Кузьменков Владимир

 

Председатель Оршанской городской организации общественного объединения «Белорусский Союз» ветеранов войны в Афганистане».

 


 

Боль Афгана уходит – кто-то глупо считает,

И забыть об Афган шансы есть на успех…

Кто забудет – пусть знает: жар войны где-то тлеет

А когда разгорится – будет поздно для всех..

// Аршанская газета. — 1998. — 22 снеж. — С. 2


КАЛЕНДАРЬ 1979 ГОДА

Живым и павшим, вдовам и семьям погибших посвящается…

 

Простой, обычный календарь

И цифры года – «семь» и «девять».

Скажите, знал ли кто тогда,

Кому и сколько год отмерит?

 

Под тревожные марши «Прощанья славянки»

На юг уходили бойцов эшелоны.

Мольбою звучало на всех полустанках:

– Мы ждем вас, родные! – кричали с перронов.

 

Ту ночь в морозном декабре

Термез и Кушка провожали.

Колонны вышли без огней

В смертельный бой. Не за медали.

 

Три дня оставалось до Нового года,

Мгновенье – до вечности, время – не счесть.

Здесь трусость и доблесть одели в погоны

И рядом ходили подлость и честь.

 

Смотрю я этот календарь.

Всем телом слышу грохот взрывов

Горит тоннель, трещит броня,

– Сынки, вперед! – крик командиров.

Нас здесь встречали, как отцов в Будапеште,

Варшаве, Софии в годы войны.

В нас «бури» смотрели с базуками вместе,

Колонны горели под Пули-Хумри.

 

Присягу давали быть Родине верным.

Приказ надо выполнить, потом – доложить.

Генсекам и маршалам, министрам, советникам.

Машина заверчена – не остановить.

 

Ради чего искалечены судьбы?

Вдовы, сироты – как после войны.

Ради чего инвалиду безусому

Все еще снятся безумные сны?

 

Ведь землю не взяли дехкане Афгана,

– Берите же, «духи»! – кричал замполит.

Стреляли в нас горы, стреляли арыки,

Стреляли в нас дети и древний старик.

 

– Мы в чем-то ошиблись, – признался советник.

Им чужого не надо – Коран не велит.

«Колхоз» не построим, мулла неприветлив,

В крови по колено. Уйти не с руки.

 

…Ты помнишь, бача, что Серега шептал,

Один он остался из третьего взвода.

«Эресы» их били, горел перевал

И намертво села в ущелье вся рота.

 

– Как маму мне жалко, – решился признаться.

– Совсем поседела, – в бреду говорил.

Что в жизни он видел в свои девятнадцать?

Гулять не гулял, и любить не любил.

 

С той войны мы вернулись лет почти через десять.

 

Что сказать его маме?

– Ты прости мать, что цел.

Мы случайно вернулись.

Все случайно вернулись.

Да, случайно вернулись.

А вот твой не сумел.

 

Государевы люди! Неужто забыли вы,

С какою помпою нас отправляли на смерть?

Спит ли совесть у вас иль сердца зачерствели,

А душа превратилась в бетонную твердь?

 

Ты возьми, посчитай все зарубки на теле!

Матерям и сиротам в глаза посмотри!

И тогда календарь станет черным, не белым, –

Если черным отметишь дни безумной войны.

 

…Когда умолкнут поздравленья

За новогодним праздничным столом

Тост третий – молча. Свеча, хлеб, водка…

Для них – уснувших вечным сном.

// Аршанская газета. — 1998. — 22 снеж. — С. 2


 

Сколько раз вспоминал я про войну,

Столько раз проклинал я войну!

Я пытался забыть, но устал я, устал,

Все зовет меня друг в тот кабул, в Теплый Стан.

 

Вы поверьте, он был настоящим бойцом,

О таких говорят: «Ему смерть нипочем!»

Вероятно, другой ни за что бы не стал,

Называть под Кабулом район – Теплый Стан…

// Аршанская газета. — 2001. — 15 лют. — С. 2.


Сколько раз вспоминал я про войну,

Столько раз проклинал я войну!

Я пытался забыть, но устал я, устал,

Все зовет меня друг в тот кабул, в Теплый Стан.

 

Вы поверьте, он был настоящим бойцом,

О таких говорят: «Ему смерть нипочем!»

Вероятно, другой ни за что бы не стал,

Называть под Кабулом район – Теплый Стан…

// Аршанская газета. — 2001. — 15 лют. — С. 2.


КАЛЕНДАРЬ 1979 ГОДА

Простой обычный календарь

И года цифры – «семь» и «девять».

Скажите, знал ли кто тогда

кому, кто, сколько жить отмерит.

Листаю этот календарь

Вижу Газни. Кабул Баграм,

Цепь каравана, взрывы, гарь

И слышу крик: «Аллах акбар»

В упор стреляет календарь,

Листы кричат внезапно, громко:

– «Скала»! Я – «Берег», был обстрел – Скала,

«двухсотых» много, бьет «зеленка».

Грустит настольный календарь,

Вся ночь без сна, а мыслям тесно.

Как мне уйти т странных дат?

Уйти от мыслей? Бесполезно!

// Аршанская газета. — 2002. — 31 снеж. — С. 3