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ЗЯМЛЯ НЕ ЗАМЫКАЕЦЦА ЗА СПІНОЙ 
 

Не з адным хлопцам, служыўшым у Афганістане, давялося сустракацца. Розныя 

трапляліся – разгаворлівыя і маўчуны, сапраўдныя волаты і непрыкметныя з выгляду. Але вось 

усе яны – хто сам, хто з маёй «падказкі» – прызнаваліся, што цяпер іх жыццё мае тры дакладна 

раздзеленыя паласы – да службы, сама служба і пасля службы. Вядома, раздзелены яны 

сімвалічна, паколькі сувязі тут, калі ўдумацца, больш адчувальныя, чым адрозненні. А ўсё ж... 

Што сказаць пра Валерыя Ганчарова, пра яго жыццё да арміі? Закончыў школу, працаваў 

трактарыстам у родным саўгасе «Пачаевічы». Працаваў добра, хвалілі. Словам, хлопец быў як 

хлопец. Не любіў ад кагосьці залежыць, умеў пастаяць за сябе, цаніў таварыства і пастаянства ў 

чалавечых адносінах. Урэшце, усё гэта можна з поспехам аднесці і да Ганчарова – сённяшняга. 

Але для нас не лішне заўважыць, што такім ён быў ужо тады, калі перакрочваў у новую паласу 

жыцця. 

Амаль кожны, у каго армейская служба ўжо ззаду або на заходзе, пацвердзіць, што самым 

цяжкім у ёй быў пачатак. Паспрабуй, на самай справе, у адначассе развітацца з мноствам 

прывычак, напрыклад, з ранку панежыцца ў ложку, або настойліва выкладаць свае рэзоны, замест 

рубленага «Ёсць!» I, насуперак, без усялякіх размоў прыняць да выканання правілы, асобныя з якіх 

зусім не здаюцца бессардэчнымі. Не адзін месяц пройдзе, пакуль асвоішся і зразумееш мудрую 

жорсткасць слова: «Трэба». 

I як выручала яно потым, калі ў думках часам неадвязна вярцелася: «Усё, кропка. Болей не 

магу...» 

«Трэба!» 

Воінская часць, куды прыбылі маладыя салдаты, нягледзячы на восень, сустрэла з 

гарачым ветрам, пяскамі, якія прасціраліся наўкола. Самота ды толькі – воку няма за што 

зачапіцца. Няўжо, уздыхалі яны, тут жыць можна? 

«Трэба!» 

Трэніроўкі, заняткі – заняткі, трэніроўкі. Нялёгка было ім ажыццяўляць маршы ў выпаленых 

дарогах гор, збіваць ногі ў каменных завалах, задыхаючыся ад вышыні. 

«Трэба!» 

Верна заключыў мудрэц: самы магутны пабуджальнік да дзеяння – жалезная рука 

неабходнасці. 

Ужо ў першым жорсткім баі з душманамі гранатамётчык выдатна ўсвядоміў, як патрэбны ён 

і яго таварышы тут, на зраненай, стомленай ад жорсткасці зямлі. 

Мы сядзім з Валерыем у рэдакцыйным кабінеце, куды ён прыйшоў па маёй просьбе, 

нетаропка размаўляем. Прывабны юнак, стройны, падцягнуты. Валерый з ахвотай расказвае аб 

сваёй службе ў Афганістане, прыгадвае баявыя эпізоды. 

..У той дзень падраздзяленне, у якім служыў Валерый Ганчароў, вярталася з баявога 

задання. Да знаёмага перавалу, за якім знаходзілася месца дыслакацыі, было рукой падаць, калі 

нечакана раздаліся выстралы. 



Валерый кінуўся на зямлю і перакаціўся метры на тры ўлева. Колькі нападаўшых і адкуль 

яны вядуць агонь? Валерый заўважыць не паспеў. Мяркуючы па ўсяму, засада перакрывала 

падраздзяленню дарогу. Ззаду застукалі аўтаматы. Сітуацыя складвалася нявыгадная. Аднак 

камандзір падраздзялення нездарма лічыўся «майстрам» горнага бою. I цяпер ён не разгубіўся, 

знайшоў выйсце. 

Разлічваючы на нечаканасць нападзення, бандыты не ўзялі пад кантроль адну-адзіную 

невялікую вышыню, якая «панавала» над мясцовасцю. I пралічыліся. Хутка арганізаваўшы баявое 

прыкрыццё, камандзір узвода падаў каманду: дробнымі групамі па чарзе прабівацца пад ахову 

збавіцельных валуноў. Неўзабаве ўзвод у поўным саставе заняў абарону на плоскай вяршыні. 

Але ж надта шмат душманаў вакол, надта інтэнсіўны іх агонь. Асабліва ў напрамку, адкуль 

біў, не даючы ворагу узняць галавы, гранатамёт Валерыя Ганчарова. 

Марудна ішоў час. Нетаропка плыло да небасхілу сонца. А бой ўсё грымеў. Ужо не адзін 

бандыт знайшоў сваю смерць на гэтай вяршыні, але кулі душманаў дастаюць і нашых байцоў. Вось 

ціха войкнуў адзін з іх, другі, прама ў скроню трапіла куля трэцяму... 

Валерый іншы раз лавіў сябе на думцы, што яму нясцерпна хочацца ўзняцца ва ўвесь рост 

і кінуцца на ворагаў, туды ўніз, каб прабіцца, прарваць заслон, выратаваць баявых таварышаў. Але 

ж загад камандзіра папярэджваў: трымацца за валунамі. I толькі, калі дыск сонца апусціўся за 

вострыя заснежаныя вяршыні, нашым байцам прыйшла дапамога. Ні адзін душман не пазбег 

расплаты. 

Часта аб узаемавыручцы, таварыскасці мы гаворым – і справядліва! – як аб якасцях 

асаблівых, вартасцях з вартасцей. Але часам жыццё ставіць людзей у такія ўмовы, калі 

ўзаемавыручка становіцца патрэбай і абавязковай умовай. Менавіта так ў Афганістане. «Прыкрыць 

спіну» таварышу, вынесці з-пад агню раненага, раздзяліць на дваіх апошні глыток вады. Армейская 

таварыскасць шанавалася і пацвярджалася рускім салдатам. 

– Дэвіз «Сам загінь, а таварыша выручай», – гаворыць Валерый, – гэта для воінаў-

інтэрнацыяналістаў былі не проста словы, а жыццёвая неабходнасць. Без гэтага ў баю немагчыма. 

Кожны з нас адчуваў у баю побач з сабой надзейнае плячо таварыша, сапраўднага мужчыны. 

Менавіта ў арміі я адчуў сябе мужчынам, пазнаў, што такое сяброўства. 

Валерый задумаўся, замаўчаў на некалькі хвілін, а потым зноў загаварыў: 

– I сёння часта сніцца Афганістан. Асабліва афганскія дзеці. Па-руску ведаюць хіба толькі 

«хлеб» і «спасибо». Мы заўсёды прыберагалі па лустачцы для чарнавокіх гаўрошаў. Ды што ім тыя 

лустачкі?! Усадзіць бы іх усіх за доўгі бацькоўскі стол, на якім і аладкі, і варэнне... 

Валерый Ганчароў шмат ужо спасцігнуў у сваім жыцці, хоць яму крыху больш дваццаці. 

Чалавек ён мужны, загартаваны ў баях. Аб гэтым сведчаць і медаль «За адвагу», і афганскі баявы 

медаль. 3 гонарам выканаў Валерый свой інтэрнацыянальны абавязак, не сароміў высокае званне 

савецкага салдата. I пры захопе нашымі воінамі склада з боепрыпасамі, дзе для душманаў было 

завезена звыш тысячы рэактыўных снарадаў. I тады, калі іх узвод за дзве гадзіны ўзяў у палон 

звыш дваццаці душманаў, і ў многіх іншых баявых сутычках з бандытамі гранатамётчык Валерый 

Ганчароў нязменна быў наперадзе. Больш чым у трыццаці баях з душманамі прымаў ён удзел, не 

раз глядзеў смерці ў твар. 

I ніколі не выкрасліць з памяці Валерыю вогненныя дні і ночы службы ў Афганістане, не 

сцерці у памяці твару загінуўшага таварыша, які толькі што, якую гадзіну назад, пісаў пісьмо 



каханай. А хіба можна забыць бяздонныя, поўныя болю вочы афганскага хлопчыка, які стаяў на 

парозе разбуранага душманамі дома! Дома, пад развалінамі якога пахаваны яго маці і сястра... 

Ён многае зведаў, перажыў у Афганістане, змяніўся за час службы. Не знешне, вядома. 

Хоць і гэта прыкметна. Узмужнеў. Стаў Больш разважлівым, абдумваючы кожнае сваё слова, 

кожны ўчынак. 

Валерый Ганчароў навучыўся пераносіць цяжкасці. А яшчэ больш – любіць Радзіму, жыццё, 

сяброў па працы. 

Смяртэльная небяспека, якая так часта падпільноўвала яго ў змаганні з душманскімі 

бандамі ў Афганістане, загартавала характар, волю гэтага звычайнага вясковага юнака са 

звычайнай сялянскай сям'і. 

М. Маціеўскі 


