

ПАМЯТЬ СЕРДЦУ НЕ ПОДВЛАСТНА

К операции готовились долго и тщательно. Брали с собой по несколько боекомплектов, готовили орудия, маскировку, запасались сухим пайком и водой, проверяли работу радиостанций, наличие медицинских индпакетов на случай ранения. Обезболивающие средства (они были все изготовлены на основе наркотиков) командир батареи старший лейтенант Владимир Базанов, как всегда, носил с собой. Такой был приказ.

В горы поднимались двое суток. Дорог по горному массиву Хаки – Сафед в традиционном их понимании не было. Донимала жара. Но на исходные позиции, к базе душманов, вышли вовремя и незаметно. И по условному сигналу операция началась...

Это сегодня, спустя 18 лет, можно анализировать, что тогда делали правильно, а где ошибались. А тогда 24-летнему комбату, у которого за спиной да и рядом шли подчиненные, молодые ребята, почти ровесники, напряженно ожидая команду открыть огонь, было не до размышлений. Они, советские воины, свято и искренне верили официальной пропаганде о том, что душманы – их враги, и что если бы в Афганистан не пришли они, советские военнослужащие, то его бы заняли американцы.

Наверное, поэтому молодой лейтенант Базанов после первого боевого крещения в Баграмской долине еще в мае-июне 1980 года и вывода оттуда всей бригады в Союз на переформирование четырежды подавал рапорт, чтобы его снова направили служить в Афганистан. И добился своего.

Известно, что на войне взрослеют быстро. Может, поэтому и срок службы там засчитывается как год за два. Комбат Базанов водил своих пушкарей на операции за два «афганских» года службы 19 раз. Но ни разу не потерял в бою ни одного бойца. А ведь частенько шли они под прицельным огнем снайперов и вообще дело имели с хорошо обученным и достойным противником.

Конечно, были встречи и с мирным населением. Бывало, стихнет бой, и из-за дуканов несмело начнут выглядывать сначала полуголые, босые и голодные ребятишки. За ними показываются позже и взрослые. И тогда солдаты делились с детьми остатками сухого пайка, понимая, что дети не могут быть врагами.

Но случалось, и не однажды, когда душманы, сумев захватить кого-нибудь из советских солдат или офицеров в плен, убивали, издевались над людьми, обрекая их на мучительную смерть. Так было и с командиром пехотной роты и его товарищем, которые зашли на минуту в лавку (дукан), но водитель боевой машины их так и не дождался. Назавтра их кости удалось найти в районе того же дукана. Выяснилось, что душманы долго мучили шурави, постепенно отрезая у каждого уши, нос и вообще все, что можно отрезать. А потом, полуживых, сварили в котле. Тогда наши солдаты, и пехота, и артиллеристы, шли на операцию, полные святого чувства гнева и мести.

Если бы не свалил Базанова брюшной тиф, вряд ли удалось бы ему за два «афганских» года войны побывать в отпуске. А так лечился на родине, в Полоцке. Правда, оттуда до его родной

деревни Межа, что в Городокском районе, путь неблизкий, но родители и знакомые навещали его часто.

Отсюда, из деревни, после восьмилетки он уезжал учиться в суворовское училище – в тогдашний Ленинград. Сюда, в родительский дом, он старается попасть как можно чаще и сегодня. Но полковника Базанова, начальника III отдела облвоенкомата, очень часто не отпускает служба. Сегодня бывший комбат, за плечами у которого потом был не один год службы в различных гарнизонах бывшего Союза, в том числе и в должности командира полка, работает с офицерами запаса. И им, когда попросят, приходится тоже рассказывать о военных операциях в Афганистане, о том, как он уже в первый год службы был награжден боевым орденом Красной Звезды и медалями.

Сегодня все это позади, и кажется даже, что это было не с ним, а с кем-то другим. Много, может быть, хотелось бы забыть, даже выбросить из памяти. Но память не подвластна сердцу. И, встречаясь с однополчанами или беседуя с теми, кто тоже прошел Афганистан, к Базанову вновь возвращаются воспоминания о той непонятной и, наверное, не нужной никому войне. Но совесть его чиста: как и любой солдат, давший присягу на верность Родине и народу, он честно выполнял, да и сейчас выполняет свой долг.

М. Конон