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ОПАЛЕННЫЕ КАНДАГАРОМ 
 

...Война подкрадывалась к нему ночью, когда поток дневных забот разбивался о заслон 

сомкнутых век, и он до утра проваливался в туннель забытья. Сначала он плыл по этому туннелю 

легко и плавно, а потом чернота внезапно обрывалась, и он снова и снова обнаруживал себя там, 

где был и в прошлом сне, и в позапрошлом, и в других, давних уже снах. Опять его колонна 

отчаянно вырывалась из густой и такой неестественно яркой на фоне запыленной, спекшейся под 

солнцем бурой земли кандагарской «зеленки». В этом море сочной зелени таилась, подстерегала, 

незримо растекалась почти физически ощутимая смерть... Он хватал пистолет и стрелял в 

приближающегося врага, но пули почему-то падали у его ног... Он вскакивал с постели и, все еще 

находясь в пространстве сна, что-то кому-то кричал – и снова бессильно валился на смятую 

подушку. Он все еще воевал... 

27 ноября 1986 – 4 февраля 1989 – эти даты прапорщик Владимир Иванович Томашев 

запомнил навсегда. Ровно столько он был на опаленной войной афганской земле, совершив за 2,5 

года 25 рейсов на пути из поселка Турунди до Кандагара – самой горячей точки Афганистана – с 

колонной из 40 автомашин, груженых боеприпасами. 

– Как я туда попал, – задумчиво произносит Владимир Иванович. – Пришла в часть 

разнарядка – отправить несколько человек в Афганистан. Вот и предложили мне повоевать. 

Пообщались с нами особисты, растолковали на всякий случай последствия отказа от 

командировки. Мы только посмеялись над «профилактикой». Никто из нас и не собирался 

отказываться. Так мы стали добровольцами. 

Первая награда Томашева – медаль «За отвагу». Она ценилась еще у фронтовиков 

Великой Отечественной войны не меньше ордена. Награды солдат и офицеров афганской войны 

ничуть не легковесней тех, что давали за Сталинград и Белгород, за Берлин и Прагу. Потому как 

те и другие – фронтовые. 

... Возвращаясь из Кандагара, колонна внезапно попала под обстрел душманов. Тишину 

разорвал грохот выстрела. Эхом первому ударил второй. Внезапный, плотный, неожиданный огонь 

вспыхнул прямо перед машиной, в которой находился прапорщик Томашев. Скорчился от боли 

солдат-водитель, его ранило в ногу. Останавливаться нельзя, как можно быстрей надо было 

проскочить обстреливаемый участок, при этом отражая атаку противника. Владимир Иванович 

занимает место у руля и благополучно выводит колонну. 

Есть у Томашева и вторая медаль «За боевые заслуги». Он получил ее в конце войны. 

Был на трассе опасный участок, названный нашими солдатами «дорогой жизни». В 15 

километрах от Кандагара располагался оазис или «зеленка», а рядом – совершенно открытая 

местность, находящаяся под постоянным контролем душманов. Сколько жизней здесь оборвалось! 

Особенно в первые годы войны. Из подорванной, раскореженной техники, составленной в ряд, 

позднее соорудили стену – заграждение, которая предохраняла наших воинов от пуль душманов. 

Колонну с боеприпасами, отправляющуюся в свой 15-дневный переход, могли поджидать в 

пути всякие неожиданности. Афганские моджахеды были мастерами минно-взрывных ловушек. 



Они минировали дороги непосредственно перед прохождением колонны в заранее 

подготовленных шурфах, устанавливали усиленные фугасы на большую глубину. Потому нельзя 

было сойти даже на обочину дороги. 

Не меньшую опасность таили в себе и гребни высот: оканчивается крутой подъем – и трал 

ненадолго зависает над полотном дороги. Вновь возникает «мертвое пространство». 

Один из участков пути проходили так: головная машина, развивая максимальную скорость, 

мчалась вперед. Следующая после нее выходила на трассу через пять минут. Одиночный 

автомобиль поразить труднее, чем колонну. Однажды душманский снаряд угодил в бочку с водой. 

На счастье в машине не было боеприпасов. 

Для устрашения наших воинов душманы шли на разные ухищрения. Во время одного из 

переходов был похищен наш солдат. Назавтра тело его с ободранной с ног до головы кожей было 

подкинуто на пути следования колонны. 

Отношение местных жителей к Советской Армии было настолько различным и 

непредсказуемым, что иной характеристики, кроме фразы красноармейца Сухова «Восток – дело 

тонкое», и не сыщешь. Были и преданные друзья, и непримиримые «кровники». Большинство же 

людей располагалось между этими двумя полярными крайностями. В зависимости от местной 

обстановки они брали сторону то одних, то других, внешне оставаясь нейтральными. Успевали 

жить по принципу «и вашим, и нашим». 

Владимир Иванович пробыл в Афганистане чуть больше срока – двух лет. Война 

заканчивалась, близилось возвращение на Родину. Домой! Только побывавший там до конца 

понимает, что значит это счастье – путь домой! 

... Последняя афганская ночь зажгла яркую россыпь звезд. В остывающем воздухе висит 

тишина. Как сотни, тысячи лет назад, когда под этим ночным небом настороженно засыпал лагерь 

воинов Александра Македонского. 

До границы с Советским Союзом добрались спокойно благодаря двухсторонней 

договоренности о прекращении боевых действий. Лишь гололед задержал на сутки переход через 

перевал. 4 февраля В. И. Томашев ступил на заснеженную землю долгожданной Родины, вдохнул 

ее морозный воздух. 

Не каждый человек мог выдержать испытания и стрессы, ломку характеров и судеб 

человеческих. Металл боевой техники порою не выдерживал, камни восточных гор крошились, 

превращаясь в пыль. Через горнило Афганистана прошло более 500 тысяч человек. Судьба 

каждого из них – штрих кисти на огромном полотне с названием «Афганская война». Что такое 

один штрих? Он просто незаметен на фоне целой картины. Но без него она никогда не будет 

полной. Судьба Владимира Ивановича Томашева – всего лишь один штрих из полумиллиона. 
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