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НЕ ВЫСЫХАЮТ СЛЕЗЫ… 
 

Накануне Дня защитника Отечества в Витебске открылся первый в Беларуси музей воинов-
интернационалистов. Он освящен духовенством Свято-Покровской церкви Витебской епархии. 

Необычно само нахождение и размещение «афганского музея»: первый этаж 
многоквартирного дома, который своими руками выстроили бывшие воины-интернационалисты и в 
котором проживает 69 их семей. Рядом – еще один точно такой же, заселенный ветеранами 
афганской войны. Как здорово, что они породнились не только кровью и порохом, но и совместной 
мирной работой.  В возведенных их собственными руками домах стены и площадки не 
изуродованы похабными надписями, кабины лифтов радуют чистотой. Впрочем, повсюду с первого 
по четырнадцатый этажи, ветераны и их семьи поддерживают непривычный для нашего 
«пещерного» общества порядок. Ибо здесь проживает одна большая родня. 

Над входом в музей крыльями огромной птицы по обе стороны разметнулся раскрытый 
купол настоящего десантного парашюта. Скромный оркестр, ребята в тельняшках, исполняют 
близкие им песни прямо на улице. И слушателей много, очень много, несмотря на неласковый 
февральский день. 

Слово «Афганистан» звучит сегодня, как память. И хотя война, как оказалась впоследствии 
была ненужной, многих она породнила, сблизила и даже свела под один кров. По крайней мере, в 
Витебске в двух 14-этажках живут «афганцы», точно таких же два дома – в Могилеве, один – в 
Борисове. 

Почетный гость праздника, главный редактор газеты «Во славу Родины» полковник 
Григорий Соколовский читает прямо на улице очень сильные, настоящие мужские стихи, от 
которых мурашки бегут по спине. Они не придуманы, они выстраданы там, на афганской земле… 

Трудно передать состояние, когда я увидел у стенда с сотнями фотографий погибших 
воинов группу матерей. Одна из них показывала рукой на снимок и раз за разом повторяла: 

– Вон мой сыночек, мой сыночек… 
С фотографии прямо и не по возрасту строго смотрел рядовой воздушно-десантных войск. 

Красивый парень лет девятнадцати, навек оставшийся молодым. 
Другие матери также нашли фотографии своих сыновей, некоторые женщины – своих 

мужей. Красивые и молодые, они почему-то не вышли замуж повторно. Надо ли спрашивать, 
почему? 

Женщины плакали. Было что-то жуткое в тихом плаче матерей и жен погибших у стенда с 
фотографиями. Если бы стенания, истерика, причитания – не было бы так жутко тоскливо. А вот 
глухие всхлипывания, еле слышные внутренние стоны, да еще покрасневшие от нескончаемой 
боли глаза… 

Признаюсь, я лично не выдержал и не смог больше оставаться у стендов с сотнями 
фотографий тех, которые «ушли недолюбив, недокурив последней сигареты». И многие крепкие 
мужики, как я заметил, не могли выдержать этого тихого плача безутешных славянок. Да и чем же 
можно утешить: нет ужаснее кары, чем родителям пережить своих детей. Только с Витебщины 145 
ее уроженцев вернулись на родную землю «цинковыми мальчиками»… 

Как известно, 15 февраля исполнилось семь лет со дня вывода наших войск из 
Афганистана. В дальнем зарубежье такая дата не фиксируется в календаре. Для Республики 
Беларусь этот день объявлен национальной датой памяти воинов-интернационалистов. 

Лучше бы, конечно, таких дат и таких музеев вообще не было. Но историю заново не 
перепишешь. 

В. Федоров 


