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ЛИШЬ БЫ МЫ ПОНЯЛИ 
 

«…Упоминать не выше одного взвода, фамилии – только рядовых, командиров, взводов…о 

фактах гибели – в единичных случаях…». 

Так предписывала военная инструкция 1980 года. Речь шла о войне в Афганистане. Она 

как бы была и ее как бы не было. В письмах из Афганистана стоял обратный адрес: войсковая 

часть, полевая почта 13879, а солдаты писали: «Здравствуй, мама! Служу в Витебске…». Хотя о 

дислокации 103-й гвардейской воздушно-десантной дивизии, первой вошедшей в Афганистан, 

знали даже в ЦРУ. 

В Книге памяти упоминается 116 погибших там наших ребят, когда началась поисковая 

работа с целью создания в Витебске музея в честь воинов-«афганцев», оказалось, что погибших 

гораздо больше. 

Сами воины-интернационалисты стали инициаторами создания музея. В 1990 году его 

художественный проект, автором которого является Ю. С. Черняк, был готов. И помещение под 

музей было найдено: две совмещенные квартиры на первом этаже жилого дома для семей 

«афганцев» общей площадью 136 кв.м. Правда, несколько лет оформление музея было 

«заморожено», у областной ассоциации воинов-интернационалистов не нашлось средств довести 

дело до конца. Когда Н. А. Федорчук (тогда мэр города) ознакомился с задумкой «афганцев», 

музей был взят на баланс отдела культуры горисполкома. Очень помог и начальник отдела 

культуры  В. Д. Кибисов. Были назначены – директор музея, участник военных событий в 

Афганистане И. Н. Можайцев, научный сотрудник музея – бывший военный советник в 

Афганистане В. В. Чкалов, хранитель фонда Л. Е. Видус. С их приходом началась настоящая 

поисковая работа: сбор документов, материалов, сведений о войне, переписка с родителями 

погибших воинов-интернационалистов.  

Об истории Афганистана, обычаях, нравах, причинах войны рассказывает экспозиция 

первого зала музея. Здесь – национальная одежда и предметы быта, мусульманские четки, 

молитвенники, коврики. Национальный головной убор, какой носил противник в Афганистане, 

директору музея И. Н. Можайцеву подарил, например, бывший моджахед, работавший в 1994 году 

в Москве в дипломатическом корпусе Афганистана. В те годы они назывались моджахедами, 

потом их стали именовать оппозицией, а теперь, выходит, это были нормальные люди, вставшие 

на защиту своей Родины. Только вот представленные на стендах музея орудия пыток наших 

солдат у этих защитников были изощренные. Они стали нашими трофеями после штурма одной из 

моджахедских тюрем. (Перед отступлением «духи» расстреляли всех заключенных). Трофеем 

стал и китайский пулемет образца 1993 года, стрелявший по нашим. Некоторые оружейные 

экспонаты были вывезены из аналогичного нашего музея в Кабуле. 

В зале, где все материалы посвящены солдатам Витебской воздушно-десантной дивизии, 

немало крови. Засохшей. И на пробитом пулей комсомольском билете, и на штурманском 

дневнике экипажа самолета, и на гимнастерке. На одном из стендов – пропитанный кровью 



перевязочный пакет врача капитана Александра Костенко. Его передал музею Михаил 

Геннадьевич Муха, на себе вынесший из-под огня смертельно раненого капитана. 

Тяга к предметам памяти о войне в те годы была у многих. Многие привозили из 

Афганистана все, что могло напоминать им о погибших товарищах. В этом плане очень помогли 

музею А. И. Матеюн, В. К. Белоус. Единственный – некогда секретный – экземпляр карты всех 

наших застав в «режимной зоне» тоже здесь, в музее. Рядом – макет электрифицированной карты 

Афганистана с указанными на ней зонами нашего влияния. Ее автор (он же выполнил всю 

сложную электрику музея) – бывший «афганец» Александр Рогощенко, к сожалению, трагически 

погибший в прошлом году. 

А буквально за несколько дней до открытия музей получил в дар еще один редкий 

экспонат – карту «духов» с обозначенными пунктиром стежками – дорожками, ведущими к местам 

расположения наших частей. Явно заокеанского происхождения карта хранилась у майора запаса 

Андрея Ивонина, трижды побывавшего в Афганистане. 

«Домой!» – так называется последняя экспозиция музея: последние весточки: (уже без 

«камуфляжа») из Афганистана. И даже последнее объявление с двери гарнизонного магазина о 

последнем дне его работы. 

В оформлении музея приняли участие и витебские художники: скульптор Александр 

Гвоздиков, график Георгий Киселев, живописец Олег Сковородко. Есть здесь и вышитый шелком 

портрет настоящего афганца. Его подарил музею витебский студент-иностранец, некогда 

воевавший при разведроте в наших частях. 

…Так была ли та война нашим интернациональным долгом в Афганистане? Некоторые 

сегодня говорят : «нет». Пусть будет так. Но уходя из музея оглянитесь. Глаза молодого 

солдатика, глядящего на вас с огромного портрета, скажут вам обо всем. Лишь бы мы поняли… 

Е. Щербашина 


