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«НЕ ПЛАЧЦЕ ПА МНЕ» 

 
Па просьбе афганскіх таварышаў у адзін з горных кішлакоў, адрэзаных ад правінцыі 

Бандай, трэба было тэрмінова даставіць прадукты і медыкаменты. Выбар спынілі на 

разведузводзе, у якім служыў і гвардыі радавы Мікалай Камека. Ведалі: гвардзейцы не падвядуць, 

любую задачу выканаюць. 

На бронетранспарцёры група накіравалася ў горы, туды, дзе галадалі мірныя людзі. Усё 

ішло добра. Здавалася, нарэшце абыдзецца без сустрэчы з ненавіснымі «духамі». 

I раптам, дзе дарога крута зварочвала да скалы, узарвалася міна... Другая адкінула ў бок 

кола бронетранспарцёра, вывела са строю радыёстанцыю. Следам грымнуў гранатамёт, палыхнуў 

агонь. 

– Да бою! 

Імкліва пакінуўшы бронетранспарцёр, воіны ўступілі ў схватку. У гэтыя крытычныя імгненні, 

калі вакол звінелі кулі, яны не думалі аб сабе. Іх думкі былі аб тым, як выратаваць прадукты і 

медыкаменты. Разумелі: іх горцы чакаюць, як ваду ў лютую спякоту. 

Схватка была кароткай. Уцалелыя бандыты ўцяклі ў горы. Але як жа быць з 

бронетранспарцёрам, загружаным правіянтам? Рашэнне прыйшло хутка: выгружаць муку, цукар, 

медыкаменты ў рукзакі, на плячах даставіць горцам! 

I вось яны, апошнія крокі... Сэрца радасна забілася, калі ўбачылі хлопчыкаў, якія беглі 

насустрач, а за імі некалькі старых. Гэта – добры знак: значыць, у кішлаку душманаў няма. 

Воіны разумелі дэхканаў, без перакладу «Ташакор, аскеры! – Дзякуй, салдаты!» Гэта фраза 

часцей за іншыя злятала з абветраных вуснаў горцаў... 

А ён жа пісаў дамоў: 

«Мамачка, родная мая, я вельмі цябе прашу – не хвалюйся, галоўнае – беражы здароўе. 

Не плачце па мне, у мяне ўсё выдатна. Я буду часцей вам пісаць, каб вы за мяне не хваляваліся, 

добра?..» 

Група гвардзейцаў на світанку трымала кругавую абарону ля кішлака. Задача была не з 

простых: не дапусціць душманаў да крыніцы. Яна давала жыццё, паіла дэхкан і вінаграднікі. 

Бандыты рваліся да яе, каб атруціць ваду, расправіцца з актывістамі. I хоць сілы былі няроўнымі, 

не адступілі ў баі, выстаялі воіны, сярод якіх быў і Мікалай Камека. Яны свабодна ўздыхнулі толькі 

тады, калі падаспелі верталёты і адкінулі рэшткі банды ў горы. Нездарма за гэты жорсткі бой усе 

гвардзейцы ўдастоены ўзнагарод. 

«Як ваша здароўе, родныя? Беражыце сябе. Бо ў вас наступаюць халады, старайцеся не 

прастуджвацца. А ў нас гарачыня. Загараем удосталь, вольнага часу хоць адбаўляй...» 

«Дарагія мама і тата! Учора атрымаў адразу два вашы пісьмы. Дзякуй вам вялікі за іх. 

Справы мае ідуць без змяненняў. Сяброў шмат, такія выдатныя хлопцы. З імі служыцца лягчэй, 

сапраўдныя мужчыны. 



Мамачка! Ты зноў пішаш, што плачаш. Ну што ты. Што са мной можа здарыцца? Служба як 

служба, нічога незвычайнага...» 

У той пагібельны дзень разведгрупа ішла ў дазоры, наперадзе асноўных сіл. Душманы, што 

былі ў засадзе, прапусцілі гвардзейцаў наперад, спадзеючыся знішчыць увесь атрад. Аднак 

разведчыкі заўважылі ворага і адкрылі агонь. Завязаўся бой, але сілы былі няроўнымі... Адзін за 

адным загінулі ўсе байцы разведгрупы. Загінуў і гвардыі радавы Мікалай Мікалаевіч Камека. 

Загінуў такі вясёлы, пяшчотны, такі мужны хлопец! 

М. Маціеўскі 
 


