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ГОРКАСЦЬ ПАЛЫНУ 
 

Ён любіў катацца на кані. Любіў вудзіць рыбу. Ціхі, 

спакойны, душэўны – гэтыя якасці Васіля без сумнення 

фарміравала прырода, такая шчодрая ў тутэйшых мясцінах. А 

хто з нас, хлопчыкаў з вёскі, не любіў ранкам, калі толькі 

заспяваюць першыя птушкі, схапіць вуду – і на чароўнае 

возера. I на кані смела пагарцаваць – запаветная мара 

кожнага падлетка. 

Васілій быў такім, як і мы, яго аднагодкі. Амаль у адзін 

год і прызываліся ў армію. Нас чакалі цяжкія, поўныя 

небяспекі дні службы ў Афганістане. Мы вярнуліся, а Васілій 

Антонаў... 

У той дзень, калі апошні савецкі  салдат  пакінуў 

Дэмакратычную Рэспубліку Афганістан, да мяне зайшлі 

старшыня савета воінаў-інтэрнацыяналістаў Валерый Адаменка і сакратар савета Аляксандр 

Няелаў: 

– Давай, дружа, з'ездзім наведаем бацькоў Антонава. Ім сёння, мабыць, цяжэй за ўсіх. 

Мы часта бываем у школах, выступаем. I заўсёды нашы невясёлыя ўспаміны 

«разбаўляюцца» цікавасцю і непасрэднасцю вучняў. А вось ехаць да бацькоў  загінуўшага 

таварыша   непамерна цяжка. Быццам віну адчуваеш перад імі, што засталіся жывымі. 

...У Вярэцкай сярэдняй школе памяць свайго былога вучня Васілія Антонава берагуць як 

зрэнку вока. 6 клас, дзе класным кіраўніком Людміла Сяргееўна Дзмітрыева, носіць імя Антонава. У 

класе аформлен куток земляка-інтэрнацыяналіста. Будуецца новая школа. Хутчэй за ўсё яна 

таксама будзе насіць Імя Васілія Антонава. Так жадаюць настаўнікі і вучні Вярэцкай СШ. Няхай так 

і будзе. 

Нельга без болю і хвалявання гартаць альбом са шматлікімі фотаздым-камі. Часта ў школу 

прыходзяць бацькі Аляксей Аляксандравіч і Анастасія Васільеўна Антонавы. 

– Hi адзін гераічны прыклад з літаратуры не ўздзейнічае так на вучняў, як расказ пра 

загінуўшага земляка ў мірны час, – гаворыць настаўніца рускай літаратуры Людміла Сяргееўна. 

I інакш быць не можа. Дзесяцікласнік Сяргей Пруднік сябраваў з Васіліем Антонавым. I хоць 

розніца ў гадах была значная, Васілій ніколі не крыўдзіў свайго  малодшага сябра. Іх двое было з 

вёскі Дуброва, хадзілі разам у школу. I вудзілі рыбу разам. Як жа можна выкрэсліць в памяці тое, 

што прырасло да сэрца кожнай клетачкай? I дзе б ні быў Сярожа, у якія б цяжкія сітуацыі ні 

трапляў, верыцца, памяць аб сябры будзе з ім. 

У 6 класе кожны дзень нябачна прысутнічае Васілій Антонаў.  Парта, дзе сядзеў ён, мае вы-

сокі стымул для сённяшніх падлеткаў. Лепшыя з лепшых   маюць гонар сядзець за ёй. Такога права 

ўдастоен Яфім Кухараў. Хто на чарзе? 

І зноў адбыўся незапланаваны урок мужнасці. Валерый Адаменка расказаў вучням, як у 1979 



годзе ён у складзе першых савецкіх воінаў уступіў на далёкую афганскую зямлю, каб аказаць  

інтэрнацыянальную дапамогу. Аляксандр Няелаў служыў якраз у тыя гады, што і Васілій Антонаў. 

Удзельнічаў у баях, у адным з іх, выцягваючы з-пад душманскага абстрэлу параненага сябра 

узбека Рамана, ён сам быў цяжка паранены. Узнагароджан ордэнам Чырвонай Зоркі. 

– Ведаеце, што самае важнае было для нас на чужбіне, – казалі мы школьнікам, – гэта верны 

сябар побач, на якога можна ў любую хвіліну пакласціся. Тады і сам адчуваеш сябе дужэйшым, 

упэўненым. 

Дарога ляжала на Дуброва. I чым бліжэй пад'язджалі, тым больш хваляваліся. Нас сустрэлі як 

старых знаёмых. Анастасія Васільеўна і Аляксей Аляксандравіч без лішніх эмоцый узялі даведку, дзе 

гаварылася аб прывілеях, прадастаўленых сем´ям загінуўшых воінаў-інтэрнацыяналістаў. 

Гаспадыня зусім занядужыла. Усё па бальніцах блукае, – гаварыў Аляксей Аляксандравіч. – 

Калі што, дык выклікаць «хуткую» нельга. Тэлефона пакуль няма, абяцаюць. А калі будзе? 

Мы даўно вядзём пра гэта гаворку. Па вясне абяцаюць. 

Гаварылі пра ўсё, толькі не пра сына. Тужлівыя вочы бацькоў да гэтага часу не прасыхаюць 

ад слёз, хоць і прайшло чатыры гады.  Паабяцалі пад'ехаць праз колькі дзён, каб пакалоць дровы. 

А што мы  можам яшчэ? 

Дамоў вярнуліся моўчкі. Прыгадвалася сачыненне  дзевяцікласніцы Галіны  Шчарбаковай, 

якая пісала: «Праходзіць час, але не забываюць былыя воіны-інтэрнацыяналісты крутыя горныя 

сцяжынкі, ледзяны пранізлівы вецер-«афганец», посвіст душманскіх куль. Гэта памяць  неабходна і 

нам, каб усё сваё жыццё рыхтаваць сябе да подзвігу». 

У адзін са студзеньскіх дзён 1985 года, выконваючы баявое заданне, Васілій Антонаў 

наскочыў на міну. На імгненне, быццам на экране, праплылі родныя краявіды з сінявокімі азёрамі, 

родны дом з бацькамі і…нясцерпны пах палыну…Назаўсёды. 

Васілій Антонаў пасмяротна ўзнагароджаны ордэнам Чырвонай Зоркі. 
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