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ВЯРТАННЕ 
 

 
 

...Наша газета расказвала ўжо чытачам пра лёс Генадзя Броўкі, маладога хлопца, былога 

воіна-інтэрнацыяналіста, які застаўся без нагі. Але той расказ быў незавершаным. Ён абрываўся 

на мары Генадзя вярнуцца на трактар. І вось сёння гэты расказ можна прадоўжыць. 

Трактар пад’ехаў да шматкватэрнага панэльнага дома і прытармазіў ля аднаго з пад'ездаў. 

Адчыніліся дзверцы кабіны, паказаўся Генадзь. Як добрыя знаёмыя, мы павіталіся, бо сустракаліся 

да гэтага неаднойчы. Генадзь пачаў даставаць з кабіны розныя запчасткі і класці тут жа, ля 

трактара, на ўтаптаны снег. 

– Атрымаў учора на заводзе трактар, – удакладніў. – I запчастак вось далі ў запас. Прывёз 

іх дадому, цалей будуць. 

Запчастак набралася багата, цэлая горка. Разам з Генадзем і пачалі насіць іх у яго кватэру 

на першым паверсе. 

Генадзь паклаў запчасткі прама ў прыхожай. Я паглядзеў на жонку Генадзя – Наташу, або 

як ён яе проста заве – Нату, як адрэагуе: чысціня, парадак, а тут мы з жалязякамі, змазанымі 

салідолам. Ната толькі ўсміхнулася. I па гэтай шчырай усмешцы я зразумеў, што яна ў Генадзя не 

проста жонка, але і сяброўка, якая разумее з паўслова. 

Потым мы з Генадзем садзімся за стол, за кубачкам кавы і пачынаем размову, Генадзь 

поўны ўражанняў ад учарашняй паездкі на Мінскі трактарны завод. 

– Адправіліся ў Мінск рана. Правялі нас праз прахадную. Здаецца, усё нармальна. Трактар, 

сказалі, гатовы. Ажно не верыцца: гэта ж больш чым паўгода чакання, з самага жніўня. I раптам 

высвятляецца, што наш раён ужо выбраў фонд. Вы ўяўляеце, што гэта такое?.. 

...Як не ўявіць? Трактар жа для Генадзя – гэта ўсё ў жыцці. 

Нарадзіўся Генадзь у вёсцы з прыгожай назвай Бяседа. Там жа нарадзілася і яго мара. 

Яшчэ, калі бегаў хлапчуком, убачыў аднойчы каменедрабілку, якая прыводзілася ў рух трактарам. 

Прыглянулася работа трактарыста, запала ў душу – і ўсё тут. I хоць вучыўся добра, і ў дзевяты 

клас угаворвалі пайсці, а падаў дакументы ў Лепельскае прафесіянальна-тэхнічнае вучылішча. А 

як вяртаўся з Лепеля дахаты, ішоў у поле і прасіў у трактарыстаў даць папрацаваць за штурвалам. 



Часцей за ўсё давяраў яму свой вясковы трактарыст Аляксандр Пахомчык. Бывае, аж на 

цэлы дзень даваў такую бясплатную нелегальную падмену. А потым Генадзь у свае мясціны трапіў 

на практыку. Паставілі да Фёдара Аўтушкі напарнікам. Не вытрымаў, адразу ж пабег да яго, каб 

прыняцца за справу. Трактар стаяў каля хаты Аўтушкі, а самога гаспадара не было дома. Жонка 

яго катэгарычна адмовіла браць трактар без дазволу. 

Давялося звярнуцца да брыгадзіра. I вось на гэтым трактары пачаў Генадзь работу ў полі ў 

сем гадзін раніцы, а закончыў у тры гадзіны НОЧЫ.Поле, разлічанае для апрацоўкі за тры дні, ён 

урабіў за суткі. 

– 3 ахвоты гэта! Наб'е аскоміну – супакоіцца, – заўважалі некаторыя. 

Але ён кожную раніцу бег са сваёй Бяседы напрасткі ў вёску Кадлубішча да трактара, і 

гэтай жа сцяжынкай вяртаўся ўжо прыцемкам. Фёдар Аўтушка не мог нахваліцца сваім напарнікам. 

А Генадзю хацелася мець свой трактар. Хоць старэнькі, занядбаны, але свой. Знайшлі такі 

маленькі трактарок, Т-25, які стаяў без справы. Тым больш, што халады наступілі, а трактарок без 

кабіны. Пачалі вазіць тарфакрошку. Генадзь старшыні: 

– Уключыце і мяне ў атрад! 

– Што ж ты прывязеш? Жменьку? За дваццаць пяць кіламетраў. Толькі гаручае спаліш! –

шчыра гаварылі трактарысты. 

А ён – за сваё. Уступілі. Вазі, дзівак, калі няма чым заняцца. Нарасціў на прычэп барты і 

паехаў. Дваццаць пяць кіламетраў — дарога няблізкая. I холадна. Чуе, дапякае мароз у твар! Калі 

дапячэ мароз, пакладзе рукавіцы на выхлапную трубу, нагрэе, а потым гэтымі рукавіцамі да твару. 

Так і ездзіў. Тры разы ў дзень паспяваў вярнуцца. Дзевяць тон тарфакрошкі прывозіў. Часам 

больш, чым некаторыя на магутных трактарах. 

– Ну і хлопец – толькі і гаварылі аб ім. – Адкуль такі ўзяўся? 

– Адслужыць у арміі, вернецца, дадзім новы трактар «Беларусь», – аўтарытэтна заявіў 

старшыня. 

Служыць Генадзь Броўка трапіў у Афганістан механікам-вадзіцелем баявой машыны 

пяхоты. Вось калі і дапамагла тая загартоўка: і тыя дваццаць гадзін у полі, і тыя рэйсы ў мароз на 

Т-25. Мінуў год службы, пайшоў другі. Усё часцей з сябрамі загаворвалі аб вяртанні дахаты. 

– Прыеду дамоў, зноў пайду на трактар! 

А тым часам і ліст ад родных падаспеў. А ў ім вестка, што калгас атрымлівае новы трактар 

«Беларусь», які будзе чакаць яго, Генадзя. 

Да дэмабілізацыі заставаліся два месяцы. Быў звычайны спякотны дзень. Звычайны развод 

каля камендатуры. Яму з таварышамі – заступаць на баявое дзяжурства. I ў гэты момант ударыў 

душманскі кулямёт. Два салдаты ўпалі адразу, насмерць скошаныя варожымі кулямі. Генадзь 

адчуў як нешта балюча ўдарыла яму ў калена, нага падламалася. Але ён, не звяртаючы ўвагі на 

рану, папоўз да БМП. Ускарабкаўся на вадзіцельскае месца і вывеў машыну на пазіцыю стральбы. 

На ворага абрушыўся шквал агню. Бой працягваўся паўтары гадзіны... 

Генадзя выцягнулі свае з БМП, калі ён ледзь не страціў прытомнасць ад страты крыві. 

Даставілі ў медсанбат. а потым – у Ташкент. Аперацыя. Доктар абяцае, што зробіць усё магчымае. 

Нага, праўда, будзе карацейшая і не будзе гнуцца. 

– Нічога, што карацейшая, – супакоіў сябе Генадзь. – Крэсла ў трактары можна апусціць. 

Але аперацыя не ўдалася. Потым было яшчэ чатырнаццаць аперацый, каб толькі захаваць 



нагу. I зноў няўдача. Нагу прыйшлося ампутаваць. Адрэзаны шлях вяртання да мары, да сваёй 

любімай прафесіі. 

Пасля вяртання ў родную вёску Бяседа на пратэзе пачаў рыхтаваць сябе да новых 

выпрабаванняў. Кіламетр пешшу за ваколіцу, на другі дзень – два. Потым – тры. Потым яшчэ, хоць 

кожны крок адгукаўся болем. 

Каб не вісець у родных на шыі, не выклікаць спачуванняў вяскоўцаў, падаўся вучыцца на 

абутніка. А неўзабаве ўжо стукаў малатком у раённым камбінаце бытавога абслугоўвання. Вельмі 

натруджваў хворую нагу. Трапіў на месяц у бальніцу. А за гэты час, пакуль ляжаў, непрыемнасць 

на рабоце. Прапала дваццаць сем замкоў, і ўсё звярнулі на яго. Даказаў, што не мае адносін да 

прапажы замкоў-маланак. Больш таго – эканоміў. 

Адзін замок разразаў на два, калі была магчымасць. Пагадзіліся, хаця прабачэння ніхто і не 

думаў прасіць. Не вытрымаў, сказаў майстру, што пры такіх адносінах мусіць звольніцца. I ў адказ 

жорсткая ўсмешка. 

– Звальняйся. Каму ты патрэбен больш? 

А Генадзь думаў і прыйшоў да такога заключэння: «Я езджу на машыне. Магу? Так! А чаму 

б не пераабсталяваць і трактар?». I пачаў самастойна думаць, як гэта лепш зрабіць. 

I вось у гэты момант у рукі трапіла газета «Советская Белоруссия». А ў ёй – расказ пра 

Пятра Петрашкевіча, былога воіна-інтэрнацыяналіста, які таксама страціў у Афганістане нагу, але 

цяпер працуе на трактары! Тут жа, у газеце, і здымак Пятра з трактарам. 

Гэта быў пераварот. Такога шчаслівага Генадзя ніхто не бачыў. Ён прыйшоў дахаты з 

высока ўзнятай у руцэ газетай: 

– Ната! Чытай! 

Яна чытала, а ён слухаў яшчэ і яшчэ раз і ўглядваўся ў твар хлопца з фотаздымку. 

Ноч не спаў, а потым пачаў дзейнічаць. Хадзіў усюды з газетай у руках. Трэба сказаць, яго 

зразумелі. I ў першую чаргу – у райкоме камсамола. На Мінскі трактарны завод пайшоў заказ на 

спецыяльны трактар. Але не ведаў Генадзь у той час, які гэта цяжкі шлях, што міне ледзь не год, 

пакуль ён сядзе на трактар. 

На заводзе не ведалі, як рабіць трактар. Параілі з'ездзіць да Пятра Петрашкевіча. Падаўся 

ў Вілейскі раён. Знайшоў Пятра ў полі. Напрасіўся за штурвал, аб'ехаў два кругі. 

– Атрымліваецца? – спыталі на заводзе. 

–  Нармальна! – адказаў. 

Гэта была ўдача, што не трэба новыя чарцяжы, проста зрабіць другі трактар з такім жа 

кіраваннем. Ён чакаў гэты трактар з дня на дзень. А яго не было. Высветлілася, праз тыя фонды. 

Пачалася бюракратычная перапіска. Давялося падключыць абком камсамола, Цэнтральны Камітэт 

ЛКСМБ, пакуль, нарэшце, не празвінеў такі просты і такі жаданы званок: 

– 17 лютага прыязджайце за трактарам! 

...Кава ў кубках стыне. Генадзь, узяўшы на рукі дачку Святланку, якой 8 сакавіка споўніўся 

год, дзеліцца ўражаннямі, працягвае свой расказ. 

– Уладзілі ўсё. Знялі з фонду другога раёна. Паказваюць мне трактар. Пытаюцца: 

«Выедзеш сам з прахадной?» А я – расхваляваўся. Людзей столькі сабралася. I тэлебачанне яшчэ. 

Хацеў папрасіць каго. А потым – не! Раз прыехаў за ім, значыць, мой! Я і паеду на ім! Нармальна 

выруліў. Разварот на пляцоўцы адразу не атрымаўся, не хапіла месца. Даў крыху ўзад, і потым 



развярнуўся! 

Я гляджу на самаробную секцыю мэблі на ўсю сцяну. Зроблена з мастацкім густам. 

Цікаўлюся, дзе знайшлі майстра. А Наташа ківае, што майстар – побач. Яе Генадзь. Два месяцы 

павазіўся з гэтай секцыяй, але змайстраваў. 

На паліцах шмат кніжак. Асобна – падручнікі. 

– Наташыны? 

– Ды не. Гена вось паступіў у сельгасінстытут у Вялікія Лукі. На інжынера хоча вывучыцца, 

– кажа яна. 

Вечарам да позняга сядзіць кад кантрольнымі. Дзве зрабіў, а яшчэ – каля дзесятка. Пакой 

адзін. Тут і малое, і тэлевізар. Адчуваю, несалодка даводзіцца. Яму б кватэру лепшую... 

– Асобны дом добра было б, – уздыхае Генадзь. – Бацькі хварэюць моцна. Забраў бы да 

сябе. Не атрымліваецца з кватэрай, перавязу ў горад бацькаву хату! Трактар ёсць! Чаго цяпер?.. 

Дапіваем каву. 

Садзімся на трактар і павольна, але ўпэўнена, кранаемся з месца. На вуліцы трактар 

набірае разгон. Едзем у «Сельгасхімію», дзе Генадзь цяпер працуе. У кабіне ўтульна. Рычагі 

паслухмяныя яго рукам. 

– Добрая машына, – кажа Генадзь. – Але пагляджу ЯШЧЭ. Газ пастараюся перарабіць на 

нажны. А потым і яшчэ што папраўлю. Нам з ёй доўга працаваць! 

У. Сауліч 
На здымку: Генадзь Броўка ля свайго трактара. 

Фота В. Кажамячонка 

 
 


