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УРОКИ МУЖЕСТВА 

 

«Я был, если так можно выразиться, человеком войны, мне нравилось воевать», – 

рассказывает о себе, сидя за учительским столом, «афганец» старший прапорщик запаса 

Вячеслав Белоус. 

 

 

 

Войну он считал делом, достойным настоящих мужчин. Она обнажала внутреннюю 

сущность людей и все и всех четко расставляла по местам: свой или чужой, герой или трус, 

сильный или слабый. Там, в Афгане, не было полутонов, серой неопределенности: если дружить – 

значит до гроба, если драться – значит насмерть. Наверное, поэтому после двух лет службы в 

родном «полтиннике» – 350-м гвардейском полку 103-й гвардейской воздушно-десантной 

дивизии – секретарь комитета комсомола первого парашютно-десантного батальона, а в боевой 

обстановке – командир взвода, гвардии старший прапорщик Вячеслав Белоус решил не 

возвращаться в Союз и подал рапорт с просьбой разрешить ему в виде исключения остаться в 

Афганистане на второй срок. 

А в апреле  1989-го по выводу дивизии в родной Витебск этот «человек войны» 26-летний 

кавалер орденов Красной Звезды и «За службу Родине в Вооруженных Силах СССР» III степени, 

медалей «За отвагу» и «За боевые заслуги» совершил еще один решительный шаг в своей жизни: 

выбрал новую профессиональную стезю, сменив военную специальность на одну из самых 

мирных профессий – школьного учителя. 

«Афганца»-орденоносца приняли на работу в среднюю школу поселка Руба, что под Витебском, 

несмотря на то, что на тот момент он был еще студентом-заочником педагогического института. С тех 

пор вот уже 17 лет Вячеслав Константинович преподает историю детишкам рубовской школы. 

– Мне и в армии нравилось работать с людьми, а ведь солдаты, по сути дела, – те же дети, 

еще несколько месяцев назад сидевшие за партой… 

Работая в школе, молодой активный учитель-«афганец» убедился, что не ошибся в своем 

профессиональном выборе. С энтузиазмом проводил занятия, факультативы, организовал свой 



поисковый клуб, с которым побывал в разных уголках Беларуси и даже в России. Однако, по его 

признанию, темы Афганистана на уроках глубоко не касался – из личной скромности. Но несколько 

позже понял, что детям в принципе это интересно и, не выпячивая себя, о человеке в экстремальных 

обстоятельствах войны рассказывать надо, особенно мальчикам, ибо качества воина, бойца нужны им 

и в мирной жизни. Опыт Афганистана, как оказалось, полезен в работе преподавателя, в частности, 

когда речь идет об истории других военных кампаний. Он позволяет проводить исторические 

параллели, а огромный иллюстрационный архив Вячеслава Константиновича – около 400 «афганских» 

слайдов и множество военных фотографий — делают его уроки живыми и запоминающимися. Педагог 

счастлив, что сегодняшним старшеклассникам не грозят испытания, выпавшие на долю его 18-19-

летних подчиненных, а о тяготах войны они узнают лишь из его рассказов. 

…Первый по-настоящему потрясший его и навсегда запомнившийся боевой афганский 

эпизод случился в начале марта 1986 года. Ночью два батальона «полтинника» были подняты по 

боевой тревоге. В районе ущелья Дехсабс, что в переводе с дари означает «каменный мешок», 

душманская ракета сбила наш вертолет. Десантникам была поставлена задача найти его и спасти 

оставшихся в живых летчиков. 

 

Батальоны высадились с вертолетов и начали поиск. В ходе той операции гвардии 

старший прапорщик Белоус командовал разведвзводом – взводных в полку не хватало. Весь день 

десантники прочесывали район, время от времени вступая в стычки с душманами. Фрагменты 

сбитого вертолета были разбросаны по всему ущелью: падая, он, видимо, разваливался на части. 

Обнаружили парашюты и двух спасшихся летчиков. Оставалось найти третьего. Взвод 

Белоуса первым наткнулся на искореженный фюзеляж машины. Внутри лежало изувеченное тело 

пилота, который по каким-то роковым причинам не смог покинуть машину. 

– Тогда я впервые глубоко осознал, что здесь идет реальная война. Меня эта картина 

шокировала, поэтому, наверное, так сильно врезалась в память, – рассказывает Вячеслав 

Константинович. – Позже доводилось видеть десятки убитых, искалеченных наших ребят, но 

психика уже адаптировалась... Помню, как мы отбили у душманов кишлак, где они убили и сожгли 

18 человек – автомобильную колонну наших военных строителей. Капитану из штаба, впервые 

увидевшему столько изуродованных трупов, стало плохо, а мои солдаты ходили вокруг и спокойно 

ели яблоки. К смерти тоже привыкаешь, в сознании включается какой-то защитный механизм... 

Тем не менее, по мнению Вячеслава, нельзя утверждать, что люди на войне черствеют. Он 

помнит боль, чувство беспомощности и досады, когда умирал его близкий друг – врач батальона 

капитан медицинской службы Анатолий Костенко. Это было во время операции на Панджшере в 



середине ноября 1986 года. Тогда из-за тактической ошибки руководства первую роту и 

командование батальона – всего около 100 человек – «духи» зажали в ущелье. Тактическая 

ошибка была в том, что все блоки на пути выхода десантников из ущелья были сняты не по мере 

продвижения, а одновременно. Душманы воспользовались этим, заняли господствующие высоты и 

начали сверху поливать огнем. 

Пуля попала прямо в сердце Анатолия… Белоус, сам служивший срочную санинструктором, 

понимал, что спасти друга уже нельзя, но все же поспешил доставить его на броне в полевой 

госпиталь. На крупные боевые операции, подобные этой, из Союза прилетали светила военной 

медицины. Сотням ребят спасли жизни их врачебный опыт и профессиональное мастерство. Когда 

хирургу, профессору Ленинградской военно-медицинской академии, принесли на стол Костенко, он 

узнал в молодом офицере одного из лучших своих учеников и искренне огорчился. Толя был 

отличником, любили его за веселый нрав, доброе сердце и в академии, и в полку... 

Душманская пуля словно лезвием раскроила его сердце на две половинки. Профессор, 

проводивший вскрытие, решил забрать сердце врача, погибшего в Афганистане, в музей Военно-

медицинской академии, где оно до сих пор хранится не как экспонат, а, скорее, как память... 

Парадокс, но через полгода Вячеславу и его боевым товарищам довелось лично встретиться с 

бывшим главарем банды, которой они противостояли на Панджшере: война нередко преподносит 

подобные сюрпризы. 

27 апреля, в день Саурской революции, «тревожная» группа, в которую входил Вячеслав 

Белоус, дежурила на Кабульском аэродроме. Была такая практика – в праздники назначать дежурную 

десантную группу на случай, если где-то вдруг произойдет диверсия или вылазка бандформирований. 

Рядом с десантниками располагался афганский батальон. И вот к высокому, статному сержанту 

Дмитрию Холтышеву подошел командир этого батальона и спросил на русском: 

– Вы воевали в ноябре на Панджшере в районе кишлака Гульбахор? 

– Воевал, — ответил гвардии сержант. 

– Было такое, что ты нес над головой сухпайки, а по ним очередь прошла? 

– Да, было... 

– Это я стрелял, – простосердечно признался афганский офицер. 

Оказывается, вскоре после Панджшерской операции этот полевой командир вместе со 

своей бандой перешел на сторону народной власти. Русским языком он владел хорошо – учился в 

медицинском институте в Советском Союзе. Быть может, еще и поэтому созрело у него решение 

добровольно сдаться. По словам Вячеслава, сразу нашлось много общих тем, как будто и не были 

они по разные стороны «баррикад»... По сей день у нашего земляка-«афганца» хранится 

фотоснимок в память о той неожиданной встрече. 

...Рассказ Вячеслава Константиновича был столь увлекательным, что уходить никак не хотелось.  

Но прозвенел звонок, и в класс влетели шумные пятиклассники. Увидев на учительском 

столе афганские фотографии, они начали засыпать вопросами своего наставника. Малышам о той 

войне он пока не рассказывал. Этот урок у них еще впереди... 

А. Логинов 
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