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У НЕБЕ НАД АФГАНАМ 
 

Верталёты ляцелі над Панжэрскай цяснінай. Асляпляльна-белыя шапкі гор на фоне ярка-

блакітнага неба здаваліся нерэальнымі паміж успышкамі ірвучыхся ў 

паветры снарадаў. Так, зноў міма, а тут – бліжэй… Як схавацца ад 

гэтых успышак праменняў, нясучых смерць? Верталёты, іх было 

некалькі, імкнуліся неяк манеўраваць, уходзіць ад выбухаў, але 

некаторым не пашанцавала. Вось трапны ўдар у бензабак, і магутная 

машына, бы падстрэленая птушка, камянём ляціць уніз. Экіпаж спрабуе 

пакінуць верталёт, але спазняецца на нейкія долі секунды. І гэта каштуе 

ім жыцця… 

У той сутычцы камандаванне страціла два верталёты, 

начыненыя наўноўшай тэхнікай. За ім пастаянна «палявалі» духі: за 

кожную збітую савецкую машыну яны атрымлівалі ўзнагароду ў мільён 

афганей. 

Тады і атрымаў Аляксандр Васільевіч Гарбачоў разам з групай у 

шэсць чалавек заданне: у што б тое ні стала забраць з падбітых машын 

абсталяванне. Калі ж не атрымаецца, камандзір адвёў позірк у бок, 

знішчыць верталёты. Каб не дасталіся ворагу... Гэты бой, у якім тэхнік-

механік Гарбачоў ваяваў, як просты пехацінец, запомніўся надоўга. 

Варожыя снайперы, залёгшыя ў «зялёнцы», вялі прыцэльны абстрэл групы. Аднаго нашага 

салдата забілі, другога – паранілі. I ўсё ж заданне камандавання было выканана... 

З таго часу прайшло больш чым дваццаць гадоў. Аляксандр Васільевіч з усмешкай 

гаворыць, што на цяперашні розум у яго было б больш страху, па-іншаму ўспрымалася б уся 

абстаноўка на той дзіўнай вайне. Вядома, савецкія салдаты свята верылі, што яны выконваюць 

інтэрнацыянальны абавязак, што нясуць на шматпакутную зямлю Афганістана мір і спакой. Толькі 

спакоем там і не пахла...  

Аляксандру, напэўна, пашанцавала, што ён, звычайны сялянскі хлопец, пасля заканчэння 

школы паступіў у Саратаўскае авіяцыйнае вучылішча, у 1977-ым закончыў яго, атрымаўшы 

ваенную спецыяльнасць тэхніка-механіка па верталётах і рухавіках. Служыў 4 гады ў вучэбным 

палку ля Пензы, а ў 1981-ым А. Гарбачова накіравалі ў Афганістан. У Афгане – служба ў асобным 

змешаным авіяпалку, які дыслацыраваўся ў Кабуле. Савецкая верталётная авіяцыя на тэрыторыі 

Афганістана займалася дастаўкай грузаў, высадкай дэсанту ў месцах баёў, перахопам караванаў 

са зброяй, суправаджала калоны нашых войскаў, наносіла бомбавыя ўдары па мяцежніках.  

Аляксандр, якому ў той час было крыху за дваццаць, на сваім вёрталёце пабываў амаль ва 

ўсіх буйных гарадах Афганістана, дзе былі аэрадромы. На заданне экіпаж верталёта ў колькасці 

трох чалавек вылятаў з усходам сонца, на базу вяртаўся ўвечары. Іншы раз здараліся вымушаныя 

пасадкі. Але ў адкрыты бой верталётчыку Гарбачову ўступаць амаль не даводзілася. Ды і з 

вышыні, сутычкі з мяцежнікамі выглядалі па-іншаму, быццам у замаруджанай здымцы. 



Даводзілася сустракацца і з мясцовым насельніцтвам. Людзі паводзілі сябе ўгодліва, нават 

здавалася, што незнаёмы афганец рады табе, як найлепшаму сябру – такая шырокая ўсмешка 

асвятляла яго твар. Толькі салдаты з пяхотнай роты казалі, што ў кожнага селяніна, які працуе ў 

полі, недзе побач у баразне прыхаваны карабін ці вінтоўка. Удзень ён сябар, ноччу – вораг. Так 

што ні аб якіх сардэчных адносінах паміж савецкімі салдатамі і мясцовым насельніцтвам нават і 

размовы быць не магло. 

Аляксандр адслужыў у Афганістане больш года. За час яго службы загінула тры экіпажы 

верталётаў. Да смерці баявых таварышаў прывыкнуць было цяжка, амаль немагчыма. Іншы раз 

адольвала здрадніцкая думка: на месцы сябра мог быць і я… 

У чэрвені 1982-га для Аляксандра Гарбачова вайна закончылася – яго накіравалі спачатку ў 

Полацк, потым 6 гадоў служыў у Германіі. Адслужыўшы ў арміі 15 гадоў, звольніўся ў запас. 

I пачалося звычайнае грамадзянскае жыццё. Яшчэ ў 1984-тым ажаніўся, жонку забраў з сабой у 

Германію, а потым, калі пайшоў у запас, вярнуўся на радзіму. 

Жылі спачатку ў маленькім доміку на вуліцы Перамогі ў Сянно, пакуль не пабудавалі 

кааператыўную кватэру. Пакрыху, неўпрыкмет падрасталі дзеці  дачка Ніна і сын Саша. Аляксандр 

Васільевіч працаваў у райсельгастэхніцы, іншых арганізацыях. Але развал Савецкага Саюза 

перакраіў не толькі геаграфічныя межы былых братніх рэспублік, але і лёсы простых людзей. 

Ветэран вайны ў Афганістане А. В. Гарбачоў і цяпер працуе, нягледзячы на ваенную 

пенсію: дачка ж вучыцца ў Наваполацкім універсітэце, на платным аддзяленні – дзяўчыне не 

хапіла балаў. Сын Саша – вучань дзесятага класа. І ўжо марыць, як і бацька, быць пілотам 

верталёта. Што ж, разважае Аляксандр Васільевіч, работа нядрэнная, ды і ў войсках – належная 

дысцыпліна. Няхай вучыцца. Затое маці, Галіну Леанідаўну, ахопліваюць сумненні: ваенная тэхніка 

ўжо зношаная, старая, вунь колькі аварый здараецца. 

І ўсё ж аўтарытэт бацікі, напэўна, пераважае. У сям’і да яго слова прыслухоўваюцца, 

паважаюць за спакойны, разважлівы характар. Нездарма ж і сына назвалі, як і бацьку, Сашам. 

I хлопец ганарыцца сваім бацькам, імкнецца ва ўсім паходзіць на яго. 

М. Аляксеева 

 


