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«СТРАШНЕЙ БЫЛО НЕ Ў ПАВЕТРЫ, А НА ЗЯМЛІ» 

 

Кожны раз, сустракаючыся напярэдадні 15 лютага з воінамі-інтэрнацыяналістамі, 

пераконваюся, колькі б дзесяцігоддзяў ні аддзяляла іх ад тых падзей, памяць пра афганскую вайну 

застанецца ў сэрцах назаўсёды. А разам з ёй – боль, які да канца могуць зразумець толькі тыя, хто 

таксама прайшоў вогненнымі дарогамі Афганістана... 

У гэту, як мы кажам зараз, «гарачую кропку», Станіслаў Ігнацьевіч Раманчук трапіў у канцы 

жніўня 1982 года маладым лейтэнантам, неўзабаве пасля заканчэння Сызранскага вышэйшага 

ваеннага вучылішча лётчыкаў. 

– Нас усім складам палка – а службу я тады праходзіў у Беларусі, на аэрадроме ў Пружанах 

– нечакана адправілі ў водпуск, – успамінае ветэран. – Безумоўна, мы западозрылі нешта 

нядобрае, але пра тое, што паедзем у Афганістан, не думалі: уся звязаная з ім інфармацыя была 

засакрэчаная. Не здагадваліся, і што там адбываецца на самай справе. Ведалі толькі, што ёсць 

нашы войскі, што яны аказваюць нейкую дапамогу. У большасці сваёй ехалі з інтарэсам: як там, у 

іншай краіне? Вядома ж, маладыя, нідзе, акрамя Расіі і Беларусі, яшчэ не былі. 

Спачатку ўвесь полк, у якім служыў С. I. Раманчук, на самалётах перабазіравалі ў Сярэднюю 

Азію, у раён Бухары, для праходжання горнай падрыхтоўкі, бо палёты ў гарах адрозніваюцца ад 

звычайных: у іх ёсць пэўныя асаблівасці і складанасці. Заадно на працягу гэтага месяца прайшлі і 

акліматызацыю. А затым зноў жа самалётамі полк перакінулі ў Кандагар. 

– Першае, што ўразіла, калі ступілі на афганскую зямлю, – яе звычайная спёка. А быў ужо 

вечар, на вуліцы амаль сцямнела, – працягваў расказваць Станіслаў Ігнацьевіч. – Неўзабаве 

адносную цішыню прарэзаў пранізлівы голас мулы, які недзе на мінарэце чытаў малітву. Ад яго аж 

мароз па скуры прайшоў. У гэты ж вечар атрымалі і першае баявое хрышчэнне: пакуль ехалі на 

аэрадром, дзе павінны былі пераначаваць, нас абстралялі са стралковай зброі. Нашы вадзіцелі 

былі ўжо прывычныя да гэтага, а мы літаральна размазаліся па падлозе машыны, калі ў брызенце 

сталі з’яўляцца дзіркі ад куль. Ноччу таксама быў абстрэл. 

Пераначаваўшы, раніцай настуднага дня полк пераляцеў у Джалалабад, на сваё пастаяннае 

месца дыслакацыі. Каб было зразумела, што гэта за месца, заўважым: горад знаходзіцца на 

ўсходзе Афганістана, непадалёк ад граніцы з Пакістанам, адкуль у краіну паступала асноўная 

частка зброі і пранікалі душманы. Раён з субтрапічным кліматам: практычна круглы год спёка, 

нават у день тэмпература рэдка апускаецца ніжэй за 47 градусаў. 

У дзень прылёту туды (а полк С. I. Раманчука змяняў іншы полк, які адпраўлялі дамоў) 

аднакашнік Станіслава Ігнацьевіча па ваенным вучылішчы, які трапіў у Афганістан годам раней, 

якраз паехаў хаваць свайго барттэхніка, які загінуў літаральна за 6 дзён да замены: іх верталёт 

збілі душманы. З расказаў таварышаў даведаліся, што аэрадром абстрэльваюць практычна 

пастаянна. Таму кожную ноч некалькі нашых верталетаў «завісалі над ім, ахоўваючы сябе, а 

раніцай з 4 да 6 гадзін трэба было ляцець на заданне. Спаць амаль не даводзілася. Часам ноччу 

адбівалі атакі, калі некалькі банд баевікоў, аб’яднаўшыся, спрабавалі захапіць аэрадром. 



– Калі бываю ў школах, вучні часта задаюць пытанне, ці страшна было ў Афганістане, – 

адступае ад асноўнай тэмы свайго аповеду воін-інтэрыацыяналіст. I услед за гэтым зазначае: – 

Канешне, на вайне заўсёды страшна. Але для мяне страшней было не ў паветры, а на зямлі, 

асабліва ноччу, калі нечакана маглі напасці душманы. Звычайна, прыцэльна стралялі наёмнікі – 

амерыканцы, заходнееўрапейскія інструктары. Самі афганцы больш складанай зброяй валодалі 

дрэнна. Але затое выдатна карыстацца аўтаматам у іх умелі нават дзеці. 

Як маглі, пакрысе навабранцы абуладкоўвалі свой быт. Рабіць гэта перашхаджалі 

неймаверная спёка і вялізныя фізічныя нагрузкі. Нярэдка ў дзень даводзілася праводзіць у паветры 

з перарывамі на дазапраўку і зарадку боепрыпасамі па 8–9 гадзін. Прычым гэта былі не проста 

палёты. Пастаянна стралялі: з зямлі раз-пораз прасілі аказаць дапамогу. Часам нашы салдаты 

прасілі нават страляць па іх, бо душманы пайшлі ў рукапашную. Тады, парушаючы ўсе правілы, 

летчыкі зніжаліся на недапушчальную вышыню і рабілі ўсё магчымае, каб дапамагчы сваім, 

рызыкуючы ўласным жыццем: у такія хвіліны верталёты часта прабівалі і збівалі. Вінтакрылая 

машына Станіслава Ігнацьевіча Раманчука таксама тройчы атрымлівала прабоіны, але дацягвала 

да аэрадрома. Літаральна за ноч яе аднаўлялі, і раніцай экіпаж зноў адпраўляўся на заданне. I так 

кожны дзень на працягу года. Трэба сказаць, што лётчыкаў адпраўлялі ў Афганістан на год, усе 

астатнія былі там па два гады. 

– Мы захапляліся мужнасцю дэсантнікаў і пехацінцаў, а яны і па сённяшні дзень пры 

сустрэчах дзякуюць нам за тое, што выручалі, вывозілі параненых і забітых, дастаўлялі прадукты, 

зброю, боепрыпасы, суправаджалі калоны з імі, – кажа С. I. Раманчук. 

У палон лётчыкаў душманы не бралі, вялікую ўзнагароду атрымлівалі за кожны збіты 

верталёт. Таму ўсе, хто ваяваў у паветры, заўсёды мелі пры сабе гранату ці пісталет, бо ведалі: 

калі саб’юць – літасці не будзе. 

Лёс аказаўся добразычлівым да Станіслава Ігнацьевіча: яго не збілі, ён ні разу не быў 

паранены, хоць кулі і асколкі снарадаў неаднойчы свісцелі ля вуха. Чаго не скажаш пра ўсіх 

таварышаў-аднапалчан. Прыкладна з 60 лётчыкаў дамоў не вярнуліся 14. Многія, нягледзячы на 

прышчэпкі, захворвалі на ліхаманку, малярыю з цяжкімі наступствамі накшталт гепатыту. Для 

гэтага дастаткова было папіць вады з ручая. 

Пасля Афганістана полк С. I. Раманчука ўсім складам накіравалі ў Германію. Затым была 

служба на Далёкім Усходзе, у Прыморскім краі. Адтуль у пачатку 90-ых гадоў, калі разваліўся 

Савецкі Сагоз, Станіслаў Ігнацьевіч вярнуўся на Радзіму, у Беларусь. Месца выбраў бліжэй да 

бацькоў, якія пражываюць на Глыбоччыне, – у Паставах. Тут палкоўкік С. I. Раманчук з’яўляецца 

намеснікам камандзіра авіяцыйкага атрада па лётнай падрыхтоўцы. 

– Некаторыя сёння параўноўваюць па маральным цяжары Вялікую Айчынную вайну і 

афганскую, – зазначае ён. – Каб не крыўдзіць ветэранаў Другой сусветнай, мы згаджаемся, што 

паміж імі можна паставіць знак роўнасці, але, тым не менш, гэта розныя рэчы. Калі ідзе айчынная 

вайна і ўвесь народ змагаецца за сваю зямлю – адно, а калі ты на чужой тэрыторыіі ваюеш 

незразумела за што – зусім іншае. Прыгнятала і сама абстаноўка, усюды на аэрадроме стаялі 

цынкавыя труны, якія прывозілі з кішлакоў, аддаленых пастоў, каб потым «чорным цюльпанам» 

адправіць у Саюз. А ў іх такія ж, як ты, маладыя хлопцы…  

Так, Афганістан быў школай, якую маглі прайсці толькі сапраўдныя мужчыны. Не ўсе 

вытрымлівалі, многія са слабым характарам ламаліся псіхалагічна. За той год стаў іншым і 



Станіслаў Ігнацьевіч. У яго з’явіліся жыццёвыя прынцыпы, ад якіх і зараз не адступае: 

абавязковасць, пунктуальнасць. Раней, у юнацтве ён быў заядлым паляўнічым, меў добрую 

стрэльбу. Але, вярнуўшыся дамоў, прадаў яе, і жаданне выйсці на паляванне не ўзнікае па 

сённяшні дзень. 

Мінула 28 гадоў, а ветэран да драбніц, да кожнага каменьчыка памятае мясціны, над якімі 

даводзілася лётаць, выконваючы інтэрнацыянальны абавязак. Па-ранейшаму яркія ў памяці 

карцінкі пражытых у Афганістане 365 дзён. Усе падзеі таго часу ён можа аднавіць з дакладнасцю 

да хвіліны, з імёнамі і прозвішчамі саслужыўцаў. Звычайна, усё гэта стараецца не ўспамінаць, не 

вярэдзіць лішні раз душу, хоць на пярэдадні 15 лютага, калі запрашаюць выступіць у школы або 

выступае ў сваёй часці перад салдатамі і маладымі афіцэрамі, перажытае зноў становіцца амаль 

яваю. Свядома не глядзіць і фільмы пра Афганістан, не слухае песні пра яго. Глыбокія раны той 

вайны не загояцца ў сэрцы ніколі. 

А. Шапавалава 

 


