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ПУЛЯ ОБЛЕТЕЛА. ВОКРУГ ГОЛОВЫ 

 

Председатель Миорской районной организации общественного объединения «Белорусский 

союз ветеранов войны в Афганистане» Вячеслав Стома никогда не расставался с кистью. Даже в 1980 

году при исполнении интернационального долга успевал командовать танком Т-72 и оформлять 

агитационные плакаты в ленинской походной комнате. Однако после возвращения из «горячей» 

точки художник перестроился – показывает на полотнах лишь мирные пейзажи. Без смертоносной 

техники и огня. 

 

Недавно Вячеслав Милетьевич взялся писать Миорскую центральную площадь «Павших борцов». 

Название придумал «Вечерний закат». Мольберт с первыми набросками – в зале собственного дома. 

– Мазками синего цвета я начинаю изображать небо, – объясняет живописец. – Внизу справа 

карандашом нарисовал схему коплицы, которая посвящена всем воинам – защитникам Отечества. Остается 

сделать ее цветной… 

На вопрос, сколько обычно времени уходит на создание одной такой картины, ветеран отвечает: 

«По-разному. Если вдохновение придет, то неделя-две». 
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Талантливый миорчанин даже жилье снаружи раскрасил в разные цвета. На стенах – резьба по 

дереву. Все это создавал в свободное от работы время. 

– Я в детском санатории «Росинка» с 2001 года художник-оформитель. Из ста пейзажей, которые 

написал за всю свою жизнь, 20 выставлены в здравнице. Учился «маляваць» с пяти лет. Лежа на домашней 

«русской печи» в деревне Зеленый Лог (тогда Хохульки), перерисовывал сказочные замки из книжек, – 

объясняет мне. 

О том, как служил в Афганистане, Вячеслав Стома тоже может рассказывать часами. Его призвали 

13 января 1980 года в 20-летнем возрасте. Тогда парень окончил учебку в Печах гвардии старшим 

сержантом, командиром танка. То оказалось как никогда кстати. 

– Нас 150 человек в Полоцке вооружили «по боевому штату». Вместе с танками на эшелонах 

отправили на границу с Афганистаном в узбекский Термез. Там присоединился советский мотострелковый 

полк из Венгрии, – вспоминает бывший солдат. 

Мусульманское государство, в котором началась гражданская война, встретило наших бойцов 60-

градусной жарой. Всюду горы. Люди живут только там, где есть река или озеро. В земледелии тягловой 

силой у них служат буйволы. 

– Мы с местными жителями не контактировали, нам запрещали, – обращает внимание Вячеслав 

Милетьевич. – Всегда держались вместе, по одному не выходили. Проводниками стали сотрудники 

царандой (Министерство внутренних дел Демократической Республики Афганистан). С каждым днем все 

меньше верилось, что вернемся домой через обещанных два-три месяца. 

В итоге уроженец миорщины пробыл в Афганистане без малого год. Его танковый батальон охранял 

газовый завод в городе Шабарган. Время от времени воины-интернационалисты проверяли вездесущие 

караваны. В некоторых кроме тряпья находили раритетные кремниевые ружья, наганы. Такое оружие разве 

что только в музее отыщешь. Его у бедуинов забирали, ведь все эти штуки – для «духов». 

Однажды танкист чуть не лишился головы. 

– У нас в провинции Лагман была запланирована операция по поиску брата диктатора Хафизуллы 

Амина, – вспоминает художник-пейзажист. – По дороге остановились на привал. Помню, будто сегодня 

произошло: сижу на танке, как вдруг о башню в пару сантиметрах от уха ударяется пуля, рикошетом улетает 

обратно с другой стороны головы на таком же опасно близком расстоянии. Я сполз на землю и долго 

приходил в себя. 

Вражеские пули еще не раз летали близко. Но жить Вячеславу Стоме, видимо, было суждено. 

Вернулся домой к матери 31 декабря ближе к вечеру. 

– В тот момент, когда я переступил порог, она читала мое письмо. В нем я перед отъездом из 

Афганистана написал, что возвращаюсь домой. Все почтовые отправления к нам в деревню приходили с 

опозданием на несколько дней, – рассказывает собеседник. 

Удалось даже тайком пронести через границу военный фотоальбом. Почему-то у многих снимки из 

Афганистана в Советский Союз не пропускали. Вырывали до единого. 

После службы воинам-афганцам давали несколько месяцев, чтобы те устроились на работу, 

привыкли к мирной жизни. В феврале 1981-го Вячеслав отправился на вечер встречи выпускников в школу, 

которую когда-то оканчивал, в деревню Черневичи Глубокского района. Опешил от удивления – 

одноклассники считали его погибшим. Ошибка вышла. В «мертвом» списке он оказался случайно. 

Игорь Мателенок, «СГ» 


