

Ловейкина, С. Потому что болит... : отрывки из статьи / С. Ловейкина // Афганистан. Три десятилетия спустя... – Новополюцк : О. В. Молодечкин, 2020. – С. 221.

ПОТОМУ ЧТО БОЛИТ...

...А ему, фельдшеру, спасавшему в Кабуле раненых советских солдат, довелось увидеть крови и смертей, возможно, больше других. И мысли о вечном покое, наверное, посещали чаще, и боль за мальчишек, которых так хочется защитить от пуль, но уберечь не можешь, – тоже.

Самому Геннадию Евменовичу было тогда сорок пять, потому и чувства к подчиненным испытывал отцовские...

...Он попал в Кабул вместе с лучшим другом Валерием Волковым с первой партией десантников. Лейтенант Волков погиб в первой же операции в Афганистане, 28 февраля 1979 года. Первая личная трагедия для Тижикова. Сколько их ждало впереди!

Не забыть смерти раненого солдата, скончавшегося по дороге в санчасть, практически на ее пороге, на глазах у беспомощного медика. Парню снарядом перебило сонную артерию, когда только готовился к бою. И сражаться практически не пришлось. Умер прямо на носилках от потери крови, так и не приходя в себя. В похоронке родные, скорее всего, прочитали: погиб смертью храбрых. А гибель фактически была абсолютно бессмысленной.

Такие вот случаи заставляли больше волноваться за живых. Был в подчинении у Тижикова санинструктор сержант Денигубов. Все порывался участвовать в операции на передовой. Мечтал заслужить орден Славы, чтоб на гражданке без экзаменов поступить в мединститут. Отстоял, уберег эту горячую голову командир – вернулся парнишка живым на родину. А живому да здоровому все дороги открыты.

Бывало, из-под обстрела вытаскивать раненых доводилось. Как-то недалеко от Кабула произошло нападение «духов» на пост. Неожиданность обстрела, особенно снайперами, в афганской столице считалось нормой жизни.

Вот и тогда медикам скучать не пришлось. Тяжелораненого солдата вытащил из-под пуль на себе. За спасенного товарища по оружию получил медаль «За боевые заслуги».

Это со стороны гражданским казалось – врачи да медсестры в относительной безопасности. А ведь им не только уникальные для тех условий операции делать приходилось, но и в любую минуту требовалось быть во всеоружии.

Враг не дремал.

С. Ловейкина