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ПОЛЫМЯ АФГАНА 

 

Спачатку жыццѐ ішло па традыцыйнай 

раскладцы: школа, тэхнікум, першае каханне, 

абпаліўшае вусны трапяткім пацалункам і... 

дарога дальняя. На службу ў Афган. 

Доўга грукаталі вагонныя колы. Пераехалі 

Волгу, і Крым, здаецца застаўся ўбаку, а поез, усѐ 

едзе і едзе па бясконцаму Саюзу. Казахстан, 

Таджыкістан. І вось на гарызонце бліснула 

халоднае лязо Амудар’і. 

Выгрузіліся ў Тэрмезе, які да таго быў 

набіты воінскімі часцямі, што нагадваў сабой нейкі 

табар часін татара-мангольскага нашэсця. 

– Пастроіцца! – прагучала каманда. 

Зрабілі пераклічку – і ў палатку-лазню. 

Пасля доўгай дарогі аблілі вядром вады кожнага – 

вось і ўсѐ мыццѐ. 

Пяць месяцаў правѐў у «вучэбцы». I вось 

размеркаванне. Іх афганская «кропка» 

знаходзілася ля пасялення Мазары-Шарыф. 

Саламяныя стрэхі, сцены з гліны. Ні звыклай для 

нас травы, ні дрэў. Толькі горы, пясок. Сяргей Якута быў вадзіцелем тэхмайстэрні, накшталт 

лятучкі. Суправаджалі калоны з грузамі, жывой сілай. 

– На вайне, як на вайне, – кажа суразмоўца. 

Суха, коратка, неахвотна. Падумалася, як жа да цябе падступіцца, герой Афгана, як 

расштурхаць? Выручае маці Аляксандра Іванаўна… Гутарка ажывае пакрысе, а мой блакнот 

напаўняецца фактамі. Байцы заставы жылі з мясцовымі жыхарамі, можна сказаць, у згодзе. 

Праўда, у госці не хадзілі, авось па гаспадарцы дапамагалі. Але былі яшчэ і «духі». Яны 

абстрэльвалі заставу, наладжвалі засады на адзінай дарозе. Бралі на прыцэл снайперы. У адным з 

баѐў загінулі восем нашых салдат, адбіліся, зразумела. 

Прывезлі восем загінуўшых у драўляных скрынках. Якута і яго напарнік атрымалі загад 

абпаяць рагі і вуглы, а потым усѐ гэта «апрануць» у металічную бляху. Цынкавыя труны на 

бронетранспарцѐры дастаўлялі ў аэрапорт. Далейшы шлях загінуўшых ужо як «груз-200» 

транспартаваўся ў Саюз. З ім ляцелі і суправаджаючыя. Ім прадстаяла сустрэча з бацькамі... 

– У нашай часці быў такі выпадак. Выстраліў душман з гранатамѐта. Граната ўрэзалася ў 

жывот салдату, на шчасце, не ўзарвалася. Чатыры хірургі рабілі аперацыю ў бронежылетах і 

касках. Паспяхова. За праяўленую мужнасць у баі і пры выздараўленні таму салдату прысвоілі 

званне Героя Савецкага Саюза. 



Другі салдат падарваўся «на расцяжцы». Моцна пасекла асколкамі. Калі везлі ў шпіталь, 

зноў не пашанцавала: падбілі верталѐт. Назло ўсяму выжыў, даслужыў тэрмін. 

– Сяргей жа таксама вярнуўся з раненнямі, – кажа маці. – Двума раненнямі. 

Два гады, тры месяцы і тры дні доўжылася афганская старонка С. Якуты. Не пакідала яго 

вера ў тое, што выжыве, што вернецца дамоў, да бацькоў, ва ўтульны домік над Прошай, да сваѐй 

каханай, якой сачыняў пісьмы-прызнанні. Яны беражліва захоўваюцца ў скрынцы з-пад пячэння. 

Памкнуліся перачытаць – дзе там! Цэлая кніга атрымаецца. Шчырыя словы ад сэрца. Вось 

вытрымкі з некаторых пісем. 

«Добры дзень, мілая, любая Олечка!!!  

Вось толькі сѐння атрымаў ад цябе пісьмо, за якое вялікі дзякуй. Адразу пішу зваротнае, 

хоць учора таксама напісаў пісьмо... Пішы мне ў той дзень, у які ўспамінаеш. А раз ты ўспамінаеш 

мяне пастаянна, значыць, я павінен атрымліваць пісьмы штодзень». 

«Добры дзень, любая Олечка! 

Учора прыехаў з граніцы, а мне ад цябе два пісьмы. Зайка, вялікі дзякуй. Я так 

узрадаваўся, прачытаў і з раніцы пішу адказ. 

Олечка, я вельмі рады, што ў цябе ўсѐ нармальна, што ты кахаеш і чакаеш мяне». 

«Дзень добры, мілая, любая Олечка! 

...У мяне тут маленькае НЗ, не хацеў аб ім нічога казаць, ды вось табе адной усѐ ж такі 

магу, таму што ў мяне ад цябе сакрэтаў няма. Дык вось, Зайка, мне трапіў маленькі-маленькі 

асколак пад левае вока. Калі б крыху вышэй, было б горш». 

«Зайка!!! 

...Я ледзь не трапіў у бяду. На дарожным прыпынку на праезджую частку прама пад калѐсы 

выбег хлопчык, я затармазіў, хлопчык спужаўся, паваліўся. Я спыніў машыну на адлегласці ў метр 

ад яго. Усѐ скончылася добра. Толькі рукі ў мяне пасля мінут дзесяць калаціліся». 

«Зайка, я зараз хачу цябе ўбачыць і кожную мінуту хачу цябе бачыць. Я вельмі-вельмі цябе 

люблю, цалую мільѐн разоў». 

«Мілая, любая! Учора цэлую ноч сніў цябе. Бачыш, Зайка, я ўжо і ў снах не развітваюся з 

табой. Мілая мая, ну калі я ўбачу ўжо цябе наяве!». 

«Прывітанне з Душанбе!!! 

Сѐння шосты дзень, як я знаходжуся ў шпіталі, пакуль што добрага нічога няма. Рука не 

зажывае ні кропелькі. Будзем спадзявацца на лешпае. Зайка мая родная, як я хачу да цябе. 

Олечка, у тым, што ты мяне дачакаешся, я не сумняваюся ні секунды. Ты мне гэта 

абяцала». 

...Амаль кожны дзень – па пісьму. I так на працягу двух гадоў. Не перачытаць іх адразу. А 

варта, каб яшчэ і яшчэ раз парадавацца за моладзь, даведацца, як моцна яна можа любіць, быць 

вернай. 

Заканчваўся тэрмін службы. Сяргей паведамляў, што вось-вось звольняць у запас. На 

радзіме чакалі яго нявеста, маці з бацькам. Здавалася, скончылася гэта нясцерпнае чаканне. I 

раптам... 

Расказвае А. Якута. 

– Пад Новы год праводзілі ў армію сына суседзяў. Ішлі вясѐлай гурбой напрамую па 

Прошы, якую скаваў лѐд. Недзе пасярод возера мяне дагнаў муж Аркадзь і кажа: «У ваенкамат 



прывезлі Сяргея ў цынкавай труне...» Я бразнулася аб лѐд, знямела. Вярнуліся дамоў. Назаўтра 

пайшла на тэлеграф, заказалі размову. Праз нейкі час паведамілі, што лінія сувязі абарвалася 

пасля Масквы... 

Доўгі месяц жылі старэйшыя Якуты ў няведанні. Чакалі хаця б вестачкі «адтудь». Не 

зачынялі на ключ дзверы ноччу – раптам з’явіцца Сярожка... I цуд адбыўся. Лютаўскай поўначчу 

шырока расчыніліся дзверы. Апомнілася маці ў абдымках сына. 

А пра смерць прыйшла чутка ці то з-за памылкі якой, ці то ад зламысніка. 

Вядома, пасля былі сустрэчы з Оляй, якія скончыліся вяселлем. 

...У Сяргея Якуты – прыемны голас. На заканчэнні размовы ѐн заспяваў песню, суровую 

песню. 

У ѐй расказвалася, як на вакзале да хлопца з ордэнам на грудзях падышла пажылая 

жанчына і сказала: «Мусіць, украў ці купіў». Ордэн заваяваны ў гарах Афгана. Такія ўзнагароды не 

прадаюцца і не купляюцца. 

Пад канец песні маці прынесла другую скрыначку з узнагародамі сына. З павагай перабіраю 

ўзнагароды: два медалі «За баявыя заслугі», медаль «Ад удзячнага афганскага народа», медаль 

«Воіну-інтэрнацыяналісту», Грамата Прэзідыума Вярхоўнага Савета СССР. С. Якута мае знакі 

«Выдатнік пагранвойск» дзвюх ступеняў. Мае наручны гадзіннік, падораны калегіяй КДБ СССР.  

Добра помню тэлеперадачу аб вывадзе савецкіх войскаў з Афганістана. Пакінуў Афган 

Сяргей Якута апошнім. Іх атрад ахоўваў выходзячыя калоны інтэрнацыяналістаў. 

А. Вашкевіч 

На здымку: Сяргей Якута (справа) з сябрам Аляксандрам Канопкам са Стай  

пасля звальнення ў запас 

Фота з сямейнага архіва 

 

 


