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ЮРЫЙ ЖАЛНЯРОВІЧ: «МЯНЕ РАССАКРЭЦІЛА ПАЛЯВАЯ ПОШТА» 

 

Хацелася б забыцца на год і дзесяць месяцаў, праведзеныя ў Афганістане, міярчаніну 

Юрыю Жалняровічу. Вядома, не ўсе, а толькі тыя моманты, якія якраз найбольш трывала 

ўрэзаліся ў памяць. Абстрэлы, гібель саслужыўцаў, пастаянны страх. Пра гэты этап жыцця 

нагадваюць некалькі пажаўцелых здымкаў у фотаальбоме. 

 

 

 

У 1984-м Юрыю Жалняровічу толькі споўнілася васямнаццаць. Прызвалі ў войска. За 

плячыма былі атэстат аб заканчэнні дзесяцігодкі і вадзіцельскае пасведчанне, якое малады работнік 

лесазавода атрымаў па накіраванні ў Шаркаўшчыне. 

– Нас было чалавек пяць, некалькіх ужо з Віцебска адправілі дадому па стане здароўя, – 

прыгадвае Юрый Адамавіч падзеі саракагадовай даўнасці. – Са мной разам прызваўся Леанід 

Шымуковіч з Сіцькова, але ўжо ў вучэбцы ў Фергане (горад ва Узбекскай ССР, – заўвага аўт.) нашы 

шляхі разышліся. 

Пасля трох месяцаў вучобы групу з каля 150 салдат самалётам накіравалі ў Афганістан. 

Хлопцы даведаліся пра тое, што едуць на вайну, толькі калі сталі запаўняць анкеты. З Кабула на 

бронітранспарцёрах іх перавезлі ў Баграм, а на наступны дзень – 9 лютага – у горны кішлак Анава, 

дзе і размясціліся. 

– Буяла вясна, мясцовае насельніцтва садзіла рыс. Памятаю, што мяне здзівіла прырода – 

дрэў мала, горы паўсюль, – расказвае суразмоўнік. – Наша групоўка размясцілася ўнізе. 



Месяц навабранцам далі на адаптацыю, толькі даводзілася абслугоўваць сябе. Перш-

наперш узвялі жыллё накшталт душманскіх хат. Для гэтага капалі бункеры, абмазвалі сцены глінай, 

абкладалі іх камянямі і палкамі, збівалі з дошак нары. 

 

 

 

З першых дзён хлопцы акунуліся ў суровыя ваенныя ўмовы. Штодня скіроўваліся на раку 

Панджшэр па ваду. Аднойчы трапілі пад абстрэл. Усе засталіся ў жывых, толькі кантузіла вадзіцеля 

БМП. Юрый ехаў следам на ЗІЛе. Наступны раз давялося тушыць тэнт на машыне, дзе перавозілі 

снарады. 

– Там ішлі баявыя дзеянні. З сямі гадзін, прадугледжаных на сон, тры мы стаялі на пасту. 

Заставалася толькі чатыры, але калі-нікалі ўдавалася прылегчы пасля абеду, – заўважае. – За дзень 

па тры – чатыры бамбёжкі перажывалі. Год і дзесяць месяцаў я жыў у гэтай вайне. 

Бацькі не ведалі, што сыну пагражае небяспека. Не расказваў ім пра вайну. Хваляваліся, калі 

спачатку перасталі атрымліваць лісты, а неўзабаве ўбачылі на чарговым канверце значок палявой 

пошты. Ад іх перажыванняў, што выліваліся ў доўгія пісьмы, наварочваліся слёзы. Кажа, сам 

стараўся не ўзнімаць гэтыя тэмы, пісаў пра надвор’е, як быццам і не было той вайны. 

Час, калі верталёт дастаўляў узбраенне, харчаванне і карэспандэнцыю, быў для салдат 

сапраўдным святам. Лісты ад сваякоў радавалі больш за ўсё. Іх атрымлівалі па чатыры – пяць мяхоў. 

У дрэннае надвор’е ляцець праз цясніну ў Панджшэры не было магчымасці, не мелі тады і сувязі з 

«вялікай зямлёй». Адзін з такіх крызісаў доўжыўся амаль два месяцы, і Юрый Адамавіч узгадвае, як 



засталіся без снарадаў. Некалькі разоў начавалі ў акопах з гранатамі і аўтаматамі, больш 

абараняцца нечым было. 

Самы яркі ўспамін за амаль два гады ў Афганістане таксама звязаны з небам. 

– Больш за ўсё запомнілася, калі мой зямляк прыляцеў. Камандзір лётнага экіпажа Тадэуш 

Тышкевіч жыў па вуліцы Леніна, – кажа Юрый Адамавіч. – Ён выйшаў з верталёта і ўбачыў зверху 

ў мяху пісьмо з адрасам: горад Міёры. Знайшоў мяне і адразу пытае: што табе прывезці, можа 

смачненькага чаго? Я папрасіў стропы на аксельбанты, бо заставалася некалькі месяцаў да 

дэмбеля. Прывёз! 

Усім удзельнікам групоўкі было ад васямнаццаці да дваццаці гадоў. Дзесьці вірыла жыццё, а 

яны кожны дзень сутыкаліся са смерцю. Аднойчы афіцэр, які дзён праз дзесяць павінен быў 

вярнуцца дадому, паехаў у горад за падарункамі родным і не вярнуўся. 

Афганец і сёння часта ўзгадвае тыя мясціны. Даведаўся з інтэрнэта, што штаб, дзе стаяла 

групоўка, амаль не змяніўся. Толькі на месцы пясчанай дарогі з’явілася асфальтаваная, паўстала 

агароджа, з-за якой адкрываецца від на высокую гару Манета. Адтуль часта назіралі ў вялікі бінокль, 

дзе хаваюцца душманы. 

– Яны гаварылі: рускі шураві (ураджэнец СССР, – заўвага аўт.) ранены ляжыць, а другі паўзе 

і выцягвае яго пад абстрэламі. Здзіўляліся, як мы адзін за аднаго стаялі, – заўважае. 

Пайшоў у запас радавы Юрый Жалняровіч у лістападзе 1986-га. Узнагароджаны медалём 

«За баявыя заслугі». Дабіраўся поездам да Масквы, а адтуль трапіў у Мінск, дзе вучылася сястра. 

Гэта стала сюрпрызам для бацькоў. І па сённяшні дзень надоўга не расстаюцца і нават жывуць 

разам. У мірным жыцці ўладкаваўся ў аўтапарк г. Міёры. Пачынаў вадзіцелем хлебавоза, пасля 

кіраваў самазвалам і дапамагаў дарожнай службе, з 2016 года за рулём аўтобуса. Кожны дзень 

вадзіцель скіроўваецца на маршрут па раёне, як калісьці калясіў па афганскіх дарогах. Яны заўсёды 

ў яго памяці, як і тыя, хто застаўся там назаўжды. 

Алена ВАРОНІНА. 
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