

В БЕССОННИЦЕ БРОДИТ ДУША...

*Утихли со временем раны,
Но, снова к рассвету спеша,
Дорогами Афганистана
В бессоннице бродит душа.*

На территории Крапивно проживает участник военных действий в Афганистане, майор в отставке Николай Михайлович Кондратьев. В гостях у Николая Михайловича побывали работники Крапивенского сельского Центра культуры (на снимке).



Николай Кондратьев родился в деревне Горошково Дубровенского района в семье крестьянина, где воспитывались трое детей: два сына и дочь. Сегодня родной деревни уже нет. Когда началась Великая Отечественная война, Николаю Михайловичу было всего три года. Семью Кондратьевых, как и сотни других семей, погналы в Германию.

«Дошли мы до Латвии, – вспоминает прошлое Николай Михайлович, – там временно остановились, но, как оказалось, до самого освобождения Советской Армией. Страшное было время. Сестра ходила по соседним деревням и просила еду – она была старшей в семье. Мать подрабатывала у местных жителей: стирала, убирала, помогала по огороду. Когда после освобождения вернулись на родину, деревни уже не было – все сожгли и разрушили немцы. Жили в землянках, ко-

торые устилали соломой и еловыми лапками. До сих пор помню жгучее чувство голода – оно никогда не оставляло в покое».

В армию Николая Михайловича призвали в 1958 году, через два года он мобилизовался. Н. Кондратьев получил приглашение поступать в Смоленский медицинский институт. Но, окончив 3-месячные подготовительные курсы, поступать все же не стал – некому было помогать матери вести хозяйство. Работал диспетчером, позже окончил Ульяновское офицерское училище и получил распределение на службу во Владимир в танковый полк командиром взвода. А затем по собственному желанию был направлен в Афганистан. Служил там замполитом в автобатальоне.

«Главной нашей задачей была охрана караванов с продуктами, оружием и

боеприпасами, – рассказывает Николай Кондратьев. – Для меня Афганистан – это, прежде всего, кровь, боль, невыносимая жара, которая, кажется, никогда не закончится, переполненные госпитали, а также молодые солдатики, оставшиеся там навсегда. Я был дважды ранен, поэтому непонаслышке знаю, что такое физическая и душевная боль. До сих пор ноют раненые ноги. Но это не сравнить с тем, когда болит душа при воспоминании о своих погибших друзьях, совсем еще молодых ребятах. В такие минуты хочется бежать, бежать без остановки, только бы не ныло в груди, не звало обратно...»

Проходят дни, идут года, но память нетленна. Афганистан 80-х – наша история, и мы должны ее знать.

А. МАКАРЕВИЧ,

директор Крапивенского СЦК.