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АФГАНИСТАН В МОЕЙ ЖИЗНИ 

 
Подполковник милиции, ветеран афганской войны Сергей Папков впервые за сорок 

лет раскрывает малоизвестные страницы деятельности отряда агентурной разведки 
«Кобальт» в период с 1982 по 1984 год. 

 
Каждый сильный, мужественный человек уже в молодом возрасте ставит перед собой 

труднодостижимые цели, а затем ищет способы их реализовать. Таким настоящим человеком 

оказался Сергей Папков, которого принципы справедливости провели по сложному, полному 

трудностей, а порой и смертельных опасностей жизненному пути. Многое могли бы рассказать 

награды на офицерском кителе: орден Красной Звезды, орден Звезды ІІІ степени и медали за 

боевые заслуги. Но о чем-то они промолчат… Сегодня Сергей Борисович впервые расскажет о 

некоторых судьбоносных событиях из своей жизни. 

 

ВОРКУТА. ВРЕМЯ НАКОПЛЕНИЯ ОПЫТА  

– Я уже год учился в Минске в высшей школе милиции, но хотелось жить более достойно: 

иметь свою квартиру, большую зарплату. Друзья посоветовали ехать на Север, поэтому я взял 

билет до Воркуты. Начальник воркутинской милиции спросил меня: «За романтикой приехал?», на 

что я откровенно ответил: «За деньгами». «Проработай хотя бы год, – продолжил он. – Все, кто 

приезжали до тебя, продержались не больше трех месяцев». 

– Я уже год учился в Минске в высшей школе милиции, но хотелось жить более достойно: 

иметь свою квартиру, большую зарплату. Друзья посоветовали ехать на Север, поэтому я взял 



билет до Воркуты. Начальник воркутинской милиции спросил 

меня: «За романтикой приехал?», на что я откровенно ответил: 

«За деньгами». «Проработай хотя бы год, – продолжил он. – Все, 

кто приезжали до тебя, продержались не больше трех месяцев». 

Я втянулся в работу. Параллельно меня зачислили в 

Ленинградскую академию МВД на второй курс заочного 

отделения. Через несколько лет я стал заместителем начальника 

уголовного розыска. 

Воркута в те времена считалась воровской заимкой. Народ 

сплошь богатый, и разным жуликам было чем поживиться. 

Пятьдесят процентов всего населения – это бывшие зеки и 

отсидевшие после войны полицаи, которым запрещено было 

покидать город. 

В Воркуте я проработал более десяти лет и приобрел 

колоссальный опыт общения с людьми, который потом очень пригодился в военной разведке. 

 

 

 

АФГАНИСТАН  

 

– В 1980 году в Москве судьба свела меня с одним знакомым, у которого брат вернулся из 

Афганистана. Так я узнал про войну с бандитами где-то в горах. У меня появилось огромное 

желание на ней побывать. Я написал несколько писем заместителю министра внутренних дел 

Юрию Чурбанову, зятю Генерального секретаря Леонида Брежнева. В то время он отвечал за 

Афганистан. И вот однажды заходят ко мне в кабинет два молодых полковника. А у меня на 



видном месте стояла двухпудовая гиря. Они попросили поднять. Я взял ее одним пальцем и 

одиннадцать раз «перекрестил» себя. Через некоторое время меня вызвали в Москву для 

дальнейшей подготовки. 

Нас набирали со всего Советского Союза – от лейтенанта до полковника. Всего пятьсот 

человек. Но многие написали своим женам письма: «Спасай. Я вижу, что тут будет не прогулка, а 

война», и те придумывали разные поводы, чтобы приехать и забрать мужа. Прошел год 

рукопашных тренировок в Ташкенте, затем три месяца в Балашихе, а оттуда нас отправили в 

Кабул. 

 

ОТРЯД АГЕНТУРНОЙ ОПЕРАТИВНОЙ РАЗВЕДКИ 

 
– Наша группа называлась «Кобальт». В Кабуле жили на штабной вилле «Черный аист». 

Правительство убежало в Пакистан, бросив свои дома, а мы расположились во дворцах с 

золотыми унитазами. Нас часто обстреливали, и обстановка вокруг была враждебная. Каждый 

день в сторону дома летели гранаты, и мы натянули сетку, от которой они отскакивали. 

 

В общении с местным населением очень помог опыт моей работы в милиции. Ведь 

оперативных сотрудников обязывали обращаться с населением чутко и заботливо. Здесь 

пришлось действовать так же, невзирая на то, кто перед тобой – дехканин, феодал или ребенок. 

Первыми с нами на контакт выходили дети. Вначале один, затем целой толпой. Мы всех 

угощали конфетами. Через несколько дней к дому подходил старик. Мы его приглашали на чай, 

угощали тушенкой и сгущенкой, а переводчик спрашивал у него о нужных нам людях. Если 

разговор не клеился – предлагали деньги. Это работало, так как афганцы считали, что когда за 

информацию платят, то это не предательство, а бизнес. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

НАСТОЯЩИЙ МУЖЧИНА  

– Мужчина должен быть сильным. Немощный человек всем своим видом вызывает 

сочувствие. Нужно иметь честь и порядочность. Настоящий мужчина – это совокупность лучших 

человеческих качеств: силы и доброты одновременно. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

А еще человек в душе должен быть свободен. Нужно думать не о том, как сложится 

завтрашний день, а как сегодня создавать для себя и окружающих благоприятную обстановку, 

чтобы утром просыпаться с улыбкой. С мыслью о том, что в течение дня ты встретишь людей, 

которые тебе приятны. 

Виктор Бортников, 
фото Алины Станкевич  


