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САПРАЎДНЫ ПАЛКОЎНІК З МІЁРСКАГА КРАЮ 
 

Вайсковай службе Пётр ПІРОГ прысвяціў 28 гадоў. За ўдзел у баявых дзеяннях у Афганістане 

ўзнагароджаны Ордэнам Чырвонай зоркі, медалямі «Ад удзячнага афганскага народа» і «10 гадоў 

Саурскай рэвалюцыі». 

 
 

У школе сябры і аднакласнікі з іроніяй называлі Пятра афіцэрам, ведаючы пра яго намер стаць 

ваенным і не верачы ў поспех. Аднакурснікі ў вучылішчы нараклі журналістам, паколькі вёў журнал курса. У 

вучобе і на службе не пасаваў перад цяжкасцямі. Падчас прыёмнай камісіі адзін з афіцэраў 

ахарактарызаваў юнака: «Такі, калі трэба, і пад свае танкі кінецца». 
 

Чаканая сустрэча, цікавая размова 
 

З нашым земляком, палкоўнікам у адстаўцы Пятром Пірагом мяне пазнаёміла журналістка з Расіі 

Людміла Цвяткова. Супрацоўніца чарапавецкай раённай газеты «Сельская новь» даслала матэрыял пра 

маці Пятра Паўлавіча – Надзею Раманаўну Пірог (Барэйка), вязня канцлагера Равенсбрук (матэрыял 

апублікаваны ў «Міёрскіх навінах» № 37 за 8 мая 2020 года). Дамовіліся, што некалькі нумароў газеты 

перадам Пятру Пірагу, калі наведаецца на Міёршчыну. Раз на год ён прыязджае ў родныя лявонпальскія 

мясціны пабачыцца са сваякамі, наведаць магілы бацькоў, пахадзіць знаёмымі сцежкамі. 

Наша сустрэча адбылася ў мінулым ліпені. Дзверы рэдакцыі адчыніў сапраўдны палкоўнік. У свае 67 

гадоў бадзёры і падцягнуты, рухавы і энергічны, з гучным цвёрдым голасам і добрай усмешкай. У руках – 

шыкоўны букет кветак і падарункавы набор ласункаў. 

Тры непрыкметныя гадзіны гутарылі з былым вайскоўцам пра яго дзяцінства ў вёсцы Балтрукі, пра 

курсанцкія будні, службу ў Германіі, на Далёкім Усходзе, у Афганістане, пра цяперашнія сямейныя радасці і 

клопаты ў Бабруйску. 

 

Бог заўжды побач 
 

«Нават калі ты мяне не ведаў, і тады я цябе прыпаясваў». Да гэтых слоў са Святога Пісання 

субяседнік не раз звяртаўся падчас гутаркі. Пётр Паўлавіч жыве з Богам у сэрцы. Свядома прыйшоў да 

веры. Азіраючыся на пражытае, зразумеў, што ва ўсім яго накіроўвала Божая рука. 

– Калі ў самалёце адвальваецца крыло, адразу ўсе вернікамі становяцца. А на зямлі – па выбары, – 

заўважае Пётр Пірог. – У мяне вера, напэўна, у генах закладзена. Маці памятаю ў малітве. Яе родная 

сястра Вера выйшла замуж за святара, які ў свой час быў настаяцелем царквы ў Оршы. У маёй сям’і ўсе 

вернікі. 

 

Хлеб елі, нібы шакалад 
 

Дзяцінства Пятра прайшло ў месцейку Балтрукі, што ў ваколіцах Лявонпаля. У 60-я гады ў вёсцы 

налічвалася каля 30 двароў. Цяпер засталася толькі труба ад цагельнага завода, якім калісьці кіраваў 

бацька Пятра. 

– Спачатку наша сям’я ў Трудах жыла, што таксама ва Узмёнскім сельсавеце, – распавядае 

субяседнік. – Тата быў добрым будаўніком. Яго накіравалі на вучобу ў Віцебск, дзе скончыў курсы керамікі, 

затым прызначылі дырэктарам цагельнага завода ў Балтруках, куды мы і пераехалі. Маці вяла хатнюю 

гаспадарку, нас з братам даглядала. 



У школу хадзілі ў Лявонпаль за тры кіламетры. Па дарозе дадому заходзілі ў магазін. Духмяны хлеб 

быў смачны, нібы шакалад. І каштоўны, бо шмат не купіш. На чалавека паўбохана адпускалі. 

Урокі Пеця рыхтаваў пры керасінавай лямпе. Калі вучыўся ў трэцім класе, з’явілася электрычнасць. 

Прыгадвае, як здзіўляліся сяльчане, пачуўшы з вакон іх дома радыёперадачу. Яны першыя ў вёсцы займелі 

прыёмнік на батарэйках. 

Сельскія хлапчукі змалку прывучаліся да працы. Пётр умеў і сена накасіць, і карову падаіць, і каня 

запрэгчы. 

 

Словы маці запалі ў душу 
 

Стаць ваенным Пеця вырашыў у восем гадоў. На Дзень Перамогі разам з многімі вяскоўцамі на 

мітынгу ў Даўгінаве ён слухаў расповяд маці пра жудасныя пакуты ў канцлагеры. Уразлівую дзіцячую душу 

захлынула жаданне хутчэй вырасці і адпомсціць ворагам. 

Дарэчы, праходзячы службу ў Германіі, Пётр Паўлавіч наведаў мемарыяльны комплекс на 

тэрыторыі былога канцлагера ў Равенсбруку. 

 

Просты сельскі хлопец – курсант 
 

З 1970 па 1974 гады Пётр Пірог – курсант Ленінградскага вышэйшага агульнавайсковага каманднага 

двойчы чырванасцяжнага ваеннага вучылішча імя С. М. Кірава. У тым, што на экзаменах трапляліся білеты, 

якія найлепш ведаў, што прыёмная камісія заўважыла ў ім адказнасць і ўпартасць, бачыць Божы промысел. 

– Вельмі хваляваўся перад мандатнай камісіяй. Я – просты сельскі хлопец з беларускай глыбінкі, 

разам са мной паступаюць сыны, унукі ці пляменнікі ваенных з высокімі званнямі, – прыгадвае палкоўнік у 

адстаўцы. – Кажу нашаму камандзіру роты маёру Сачэнка: «Нас пастрыглі нагала. Калі не паступлю, як 

мне ў такім выглядзе дадому вяртацца?» Той запэўніў, што ўсё будзе добра. На камісіі шмат пытанняў мне 

не задавалі. А маёр Сачэнка падняў руку і гаворыць: «Я з гэтым хлопцам размаўляў, і ён сказаў, што 

пакуль валасы не адрастуць, адсюль не паедзе». У гэты момант мне хацелася падбегчы да яго і абняць. 

 

Пірог смачней 
 

– Абрамовіч, Алёшкін, Акалбекаў, Багамаз, Букін, Весялоў, Вінаградаў, Гаўрылаў, Гуляеў…, – 

прозвішчы сваіх аднакурснікаў Пётр Пірог без запінкі называе па памяці ў алфавітным парадку. Відаць, 

паспрыяла тое, што вёў журнал паспяховасці. Гэтых абавязкаў дадаў Пятру яго прыгожы почырк. 

Прыгадвае смешны выпадак на першых занятках па тактыцы. 

– Аддаў выкладчыку журнал, сеў на сваё месца, а той кажа: «Не буду вас па прозвішчах называць, 

прадстаўцеся самі, я ўсіх адзначу». Дайшла чарга да мяне. Устаю: 

– Курсант Пірог. 

– Сядай. Два! 

– За што? 

– Ты што, жартаваць з мяне вырашыў? – злосна сказаў выкладчык, а затым зазірнуў у журнал і 

заўсміхаўся: – Сядайце, Ваша прозвішча смачней за маё. 

Аказалася, прозвішча выкладчыка – Хлеб. 

 

Генералы казалі: «Дзякуй, сынок!» 
 

Вучылішча Пётр Пірог скончыў на «4»-кі і «5»-кі. Толькі адна «тройка» па вышэйшай матэматыцы. Не 

знайшоў агульную мову з гэтай дысцыплінай, ды і пасля яна не спатрэбілася. 

Выпускніку прадаставілі самому выбраць месца службы. Параіўся з выкладчыкамі. Тыя адзначылі, 

што добры вопыт атрымае за мяжой. Так хлопец з Міёршчыны апынуўся ў групе савецкіх войск у Германіі. 

Прызначылі на пасаду начальніка разведкі асобнай часці. Пасля перавёўся ў мотастралковы полк, дзе 

камандаваў ротай. Праз пяць гадоў з Германіі накіравалі ў Далёкаўсходнюю ваенную акругу. 

– Там таксама служба добра ішла. Мая рота была найлепшай у акрузе. «Дзякуй, сынок!», – казалі 

генералы, – распавядае субяседнік. – З часам мне прапанавалі пасаду начальніка штаба. Неўзабаве 

выйшла дырэктыва, згодна з якой начальнікаў штаба, што на пасадзе менш за год, трэба накіроўваць у 

Афганістан для атрымання практычных навыкаў. 

 

Бамбамёты з Міёр спяшаюцца на дапамогу 
 

У Афганістан Пётр Пірог трапіў у сакавіку 1987 года. На год месцам службы начальніка штаба стаў 

горад Кішым, што за 40 км ад граніцы з Пакістанам. 



– Перад 1 мая кіраўніцтва паехала на зборы, я застаўся за камандзіра, – прыгадвае адзін выпадак 

Пётр Паўлавіч. – Па нас пачалі страляць, шэсць гадзін лупілі. Падначаленым я загадаў спусціцца ў 

бомбасховішча. Засталіся толькі адзінкі, каб у выпадку неабходнасці адбіць наступленне. Дакладваюць, што 

насупраць нас сабралася сур’ёзная варожая групіроўка і пытаюцца пра падтрымку авіяцыі. І тут я чую: «Два 

бамбамёты з Міёрскага аэрадрома выйшлі». Гэта так кранула: я ў Афганістане, родам з Міёршчыны і 

адтуль ляціць дапамога. Бамбамёты зрабілі вылет па ўказаных мной квадратах, і ўсё супакоілася. Пасля 

сабраў камандзіраў падраздзяленняў і спытаў, колькі ў нас страт. Аказалася – ніводнай, акрамя сабакі. 

За кіраванне аперацыяй Пётр Пірог узнагароджаны Ордэнам Чырвонай зоркі. 

– Пасля Афганістана ў мяне было права выбару ваеннай акругі. Вырашыў паехаць у Беларусь, – 

працягвае расповяд. – Службу скончыў у 1995 годзе камандзірам мотастралковага батальёна ў Бабруйску. 

Пасля вёў урокі спецпадрыхтоўкі ў школе, працаваў начальнікам аховы ваеннай нафтабазы. 
 

 
 

Родныя людзі побач 
 

Дні на пенсіі Пётр Пірог прысвячае сям’і. Нядаўна з жонкай Ліліяй адзначылі 45-годдзе сумеснага 

жыцця. Знаёмы з дзяцінства, разам вучыліся ў школе. Ажаніліся, калі Пётр скончыў вучылішча і стаў 

лейтэнантам. 

– Атрымаў пад’ёмныя, купіў фату, сукенку і пярсцёнкі. Вяселле згулялі на малой радзіме, – 

расказвае ён. – У Германію адзін скіраваўся, а праз тры месяцы жонцы прыйшло запрашэнне, і яна да мяне 

прыехала. Усе сямейныя клопаты на ёй былі. Я на службу адыходзіў, цалаваў у шчочку дзяцей, якія яшчэ не 

прачнуліся, дадому вяртаўся – яны ўжо спалі. 

Дарослыя дзеці са сваімі сем’ямі таксама пражываюць у Бабруйску. Сын Андрэй працуе вадзіцелем 

міжнародных рэйсаў. Дачка Марына скончыла Мінскі лінгвістычны ўніверсітэт, цяпер у водпуску па доглядзе 

дзіцяці. Усяго ў Пятра і Ліліі Пірагоў сем унукаў, малодшая Дамініка з’явілася на свет у мінулым годзе. 

 

На сувязі з саслужыўцамі і не толькі 
 

Даўно мінулі курсанцкія і вайсковыя будні, аднак таварышы па зброі працягваюць зносіны. 

Сацыяльныя сеткі спрасцілі пошук сяброў і далі магчымасць заставацца на сувязі, нягледзячы на 

адлегласць. 

– Праз 45 гадоў пасля вучылішча мяне знайшоў у «Аднакласніках» аднакурснік Юрый Вінаградаў. 

Родам ён з горада Чарапавец, што на Валагодчыне, цяпер у Маскве жыве. Удзельнічаў у Чачэнскай вайне, 

– расказвае пра таварыша. – Праз Юрыя пазнаёміўся з журналісткай Людмілай Цвятковай, яны ў 

Чарапаўцы па суседству жылі. З ёй таксама пасябравалі, падтрымліваем зносіны праз інтэрнэт. 

Мінулае лета для Пятра Пірага было багатым на паездкі і новыя ўражанні. Пасля традыцыйнага 

візіту ў Міёрскі край скіраваўся ў Расію на Валагодчыну сустрэцца з сябрамі. Падарожжа пакінула прыемныя 

ўспаміны. 

Кацярына РЫНКЕВІЧ 

Фотаматэрыял з архіва Пятра ПІРАГА. 


