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АФГАНИСТАН: МЕТКА НА ВСЮ ЖИЗНЬ 

 
Войны заканчиваются, а история вечна. Ушла в 

историю и Афганская война, но ещё долго будут 
тревожить всех нас голоса погибших и 
воспоминания живых. Война в Афганистане 
стала героической и трагической, она длилась в 
два раза дольше, чем Великая Отечественная. 
Никем и никому не объявленная, она требует 
глубокого осмысления. Но у каждого, кто 
однажды переступил афганский рубеж, она 
оставила в жизни неизгладимый след. К таким 
людям относится и мой сегодняшний 
собеседник, житель деревни Харитоново Сергей 
ФИЛИППОВ (на снимке). 

 
– О том, что буду служить в Афганистане, я даже не догадывался, слишком далеки от нас 

тогда были те события, – вспоминает Сергей Дмитриевич. – Одно знал точно, что буду 
пограничником, так как вместе с повесткой получил и комсомольскую путёвку. Естественно, 
интересовались, куда едем. В ответ – будете служить в Московском пограничном отряде. Мы 
успокоились. И невдомёк нам тогда было: какая в Москве могла быть пограничная застава? До 
места назначения добирались пятеро суток, тогда и стало понятно, где будем служить. От Полоцка 
до нашей заставы ровно пять тысяч километров. Но Афганистан был только через полгода. Сразу 
я попал в «учебку» под Ашхабад в Туркмении, а потом и вправду перевели в Московский 
погранотряд. Такое название носил посёлок в Таджикистане на границе с Афганистаном. После 
«учебки» мне присвоили звание младшего сержанта и предложили выполнять интернациональный 
долг в соседнем государстве. Но вы понимаете, что от этого предложения отказаться было 
невозможно. Это я теперь понимаю, а тогда никакого страха, где придётся служить, и не было. 
Молодые, глупые, казалось, что нам всё по плечу. А то, что товарищи на глазах погибали... 
Конечно, переживали, но радовались, что на этот раз случай помог выжить тебе. Помню, строится 
наша колонна на выезд из гарнизона. Я командир машины, со мною братья-близнецы – наводчик и 
водитель. Мы – тринадцатые в колонне. Чёрный юмор в наш адрес: «Живыми не вернётесь, 
чёртова дюжина. Считайте, что всё пропало». Тринадцать машин проехало, а четырнадцатая 
подорвалась, весь экипаж погиб на наших глазах. И таких случаев было немало. 

– Самым трудным в Афганистане было постоянное напряжение от ощущения себя в чужой 
враждебной стране, – признаётся Сергей Филиппов. – И это отнимало массу душевных сил. 

 

 



– Там всё другое: небо, земля, трава, камни, вода. Невозможно привыкнуть к афганской 
жаре. Везде всё чужое. И это сказывалось, – продолжает мужчина. – Днём плюс сорок, а ночью 
термометр мог опуститься до отметки минус четыре. Топили «буржуйки». Сибиряки, казалось, 
сильные здоровьем ребята, не могли там вообще служить. Поэтому в основном были украинцы, 
белорусам и русским со средней полосы тоже приходилось нелегко на чужбине. А на адаптацию, 
как принято сейчас говорить, времени не было. На войне или ты убьёшь, или тебя убьют. 
Душманы думали: если у русских красный день в календаре, например, 1 Мая или День Победы, 
то они будут терять контроль. Расслабляться, так сказать, и их легко взять живыми. Но не тут-то 
было, для нас там не существовало праздников, каждый день – будний. Ближе к «дембелю» 
ребята в календарике дни зачёркивали, но это не приветствовалось, чтобы не сглазить. Бывали 
случаи и дедовщины, если показал «слабинку», но зато и солдатское братство было настоящим, и 
землячество. Именно в Афганистане я по-настоящему научился ценить жизнь и дружбу. 

– По-разному складывались отношения с местным населением. Днём они могли быть 
доброжелательными людьми, а ночью стать бандитами, – вспоминает Сергей Дмитриевич. – В 
кишлаки солдаты не ходили, это делали вольнонаёмные, так сказать, афганские партизаны, мы 
ещё их называли сарбозами. Но сарбозы – ненадежные люди. Могли и своих сдать, и нас предать. 
Поэтому после них вся информация тщательно проверялась. А «басмачи», действительно, 
отличались своей непредсказуемостью и жестокостью. Солдаты были для них ничем иным, как 
«неверными», пришедшими на их землю, чтобы навести здесь свой порядок, и душманы жестоко 
карали за это. Самым ужасным было попасть в плен. А к концу моей службы их банды выросли до 
полутора тысячи человек. 

После демобилизации Сергей вернулся в родной посёлок, и только тогда мать узнала, что 
её сын служил в Афганистане. Хотя благодарственные письма от командования родные получили 
не раз. 

 

«Уважаемая Людмила 
Филипповна, Ваш сын с честью 
и достоинством выполняет свой 
воинский долг перед Родиной... 

За безупречную службу он 
неоднократно поощрялся 
командованием. Сердечно 

благодарим Вас за воспитание 
достойного гражданина нашего 
Отечества...», «Командование, 
партийная и комсомольская 
организация части сердечно 
благодарят Вас за хорошее и 
умелое воспитание сына...» 

 

– На третий день по приезде домой меня пришли агитировать на службу в милицию, – 
продолжает мужчина. – Негоже было сидеть дома молодому человеку. Но я пошёл работать 
водителем в автобазу, а потом перешёл в «пожарку». К сожалению, поработать там пришлось 
недолго. В тридцать три года у меня случился инсульт. Да всё бы ничего, но буквально через 
несколько месяцев – повторный. После него вынужден был пойти на группу. Вот тогда в один миг 
все мои жизненные планы рухнули. На семью, работу, дом... Кому нужны проблемы? И я решил 
переехать в Харитоново, обосноваться в дедушкином доме. Мне здесь хорошо, здесь я сам себе 
хозяин. Возле дома разбит небольшой огород. Рядом с деревней много водоёмов, поэтому я 
вдоволь могу заниматься любимым делом – рыбалкой. А мне больше ничего и не нужно. По 
необходимости в Россоны езжу. Летом, конечно, проще с этим делом: сел на велосипед – и ты в 
пути. Зимой нужно до Горбачево сначала добраться и только потом – автобусом до райцентра. Но 
я ни на что не жалуюсь. Могло быть и хуже. Мой жизненный принцип – всегда быть в ладу со своей 
совестью. Я окончательно усвоил это на войне. 
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