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НЕ ТУСКНЕЕТ НА ПОГОНАХ БЛЕСК 
 

 
 

Эта рана в душе воина-афганца Сергея Боцалева (на снимке) кровоточит до сих пор. Как 

было жарко в холодных афганских горах и как друзья-однополчане уходили в бой, он помнит до 

мельчайших подробностей. Как не пытается не думать  о тех бесконечных девятнадцати с 

половиной месяцах, которые пришлось служить в «горячей точке», память не отпускает. Да и 

время вряд ли сможет вылечить то, что пришлось испытать на себе. В какие-то минуты 

Сергею Ильичу даже кажется, что с годами воспоминания об афганской войне заставляют 

сердце  биться все чаще. 

Он был совсем юным 18-летним мальчишкой, когда отправился выполнять свой 

интернациональный долг. Сергея Ильича Боцалева призвали на службу в армию 23 октября 1985 

года. Сразу попал в город Кирки, что в Туркменистане, а спустя несколько месяцев направили в 

школу сержантов в Волгоградскую область. Уже оттуда – в «горячую точку» – город Пяндж. 

Сергей Ильич волновался, когда рассказывал об афганской службе. Вспоминал: когда 

приходилось подниматься по тревоге, по спине пробегал мороз, а сердце вырывалось из груди. 

Засыпая, хотелось, чтобы эта война была обычным ночным кошмаром. 

Приходилось и в боевые рейды выходить, и в спецоперациях принимать участие, и в 

засадах сидеть, – сдержанно рассказывает Сергей Боцалев. – В одной из операций нас поделили 

на две мотоманевренные группы. Мы успешно прошли один кишлак, потом другой, а затем 

начался бой... Смерть бродила за нами по пятам, но даже в таких тяжелых условиях мы старались 

находить повод для радости. Особым для каждого из нас было празднование дня рождения, когда 

повар готовил для именинников праздничный обед и выпекал торт. 

Именно там, в Афганистане, Сергей Боцалев понял цену настоящей мужской дружбы, когда 

ты чувствуешь рядом плечо боевого товарища, когда он понимает тебя не только с полуслова, но 

и с полувзгляда. 



Вернувшись домой,  устроился в пожарную службу. 14 лет он работает в ПАСЧ № 7 по 

обслуживанию льнокомбината. Эту рискованную профессию выбрал потому, что знает цену 

человеческой жизни. 

Блеск его погонов с годами не тускнеет, наоборот, приобретает все новую огранку. На 

работе, как и в армейской службе, старший прапорщик внутренней службы, командир отделения 

Сергей Боцалев привык отдавать себя всего без остатка, думать, в первую очередь, не о себе, а о 

тех, кто нуждается в его помощи. В 1989 году при тушении пожара в общежитии по ул. Бобкова 

вместе со своими коллегами спас жизни нескольких людей. За проявленное мужество он был 

награжден медалью «За отвагу». 

Сегодня Сергей Ильич вспомнит всех своих боевых товарищей, кто не вернулся с афганской 

войны, а судьбу в который раз поблагодарит за то, что остался жив. 
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