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НА ГРАНІЦЕ 
 

 
Баец успамінае мінулыя дні 

 

 
Першае фота Анатоля Кучынскага з Тэрмеза 

 

Афган! Ты как рана в душах солдат. 
Я знаю: ты будешь ночами мне сниться.  
Ведь здесь вдоль дорог обелиски стоят 
До самой границы, до самой границы. 
Февральская ночь, ледяная броня,  
На скалах свет фар, автоматы – в бойницах… 
Колонна уходит из-под огня 
У самой границы, у самой границы… 

 
Пад аховай Тэрмезскай флатыліі 

24 снежня 1979 года Д. Ф. Усцінаў падпісаў дырэктыву № 312/12/001, згодна якой было 

прынята рашэнне «аб уводзе некаторых кантынгентаў войск на тэрыторыю дэмакратычнай 

рэспублікі Афганістан з мэтай аказання дапамогі сяброўскаму афганскаму народу». 

Ва Урадзе СССР меркавалі, што савецкія войскі стануць там гарнізонамі, возьмуць пад 

ахову важнейшыя прамысловыя і грамадзянскія аб’екты. Граніцу з Афганістанам было загадана 

перайсці ў 15.00 па маскоўскім часе (у 17.00 па кабульскім) 27 снежня 1979 года. 



Але ўжо раніцай 25 снежня па наведзеным пантонным мосце праз раку Амудар’я 

пераправіўся 4-ы батальён 56-й гвардзейскай дэсантна-штурмавой брыгады 40-й арміі 

Туркестанскай ваеннай акругі. Перад ім стаяла задача захапіць высакагорны перавал Саланг на 

дарозе Тэрмез–Кабул, каб забяспечыць па ёй бесперашкодны пераход савецкіх войск. 

 

* * * 

У сувязі з уводам абмежаванага кантынгенту савецкіх войск у Афганістан і ўскладненнем 

сітуацыі на савецка-афганскай граніцы ў 1981 годзе для забеспячэння надзейнасці яе аховы на 

ўчастках рэк Амудар’і і Пяндж у адпаведнасці з рашэннем Урада СССР быў сфарміраваны асобны 

дывізіён вартавых катэраў (45-ы АДВК) – так званая Тэрмезская флатылія пад камандаваннем 

камандзіра дывізіі, капітан-лейтэнанта Ю. Васільева. 

У 1988 годзе на базе 45-й АДВК была разгорнута асобная брыгада вартавых караблёў (22-я 

АВВК, в/ч 9873). У яе склад уваходзілі восем караблёў тыпу «Шмель», падраздзяленне з дзесяці 

вартавых катэраў, узвод малых катэраў тыпу «Пелікан» і «Бусел» колькасцю дваццаць штук. У 

берагавой службе была таксама аўтарота, спецыялісты-тэхнікі, фельдшары, повары. Агульная 

колькасць асабовага складу брыгады – 500 чалавек. 

Зона адказнасці брыгады праходзіла па рачным участку ад Ніжняга Пянджа (Таджыкская 

ССР) да населенага пункта Басагі (Туркменская ССР) і складала 300 кіламетраў. 

Ваеннаслужачыя 22-й брыгады не толькі ахоўвалі граніцу Савецкага Саюза на рачным 

участку ў выглядзе рухомага дазору, але і суправаджалі караваны баржаў; выконвалі баявыя 

заданні ў інтарэсах спецпадраздзяленняў пагранічных войск КДБ СССР, што знаходзіліся на 

тэрыторыі Афганістана; дэсантавалі войскі і грузы на афганскі бераг; праводзілі сумесныя баявыя 

аперацыі з разведчыкамі; перапраўлялі афганскіх інфарматараў; ахоўвалі стацыянарныя масты і 

пераправы. Дазорную службу ўздоўж лініі граніцы экіпажы караблёў і катэраў неслі кругласутачна. 

Выходзілі ў верх па рацэ, выключалі рухавікі і дрэйфавалі па цячэнні да Ніжняга Пянджа, 

«праслухоўваючы» мясцовасць. Катэры «Буслы» хадзілі ў дазор толькі парамі. Кожная група 

караблёў з катэрамі працавала ў сваёй зоне, якая была «прывязана» да пэўнага ўчастка 

пагранічнай заставы. 

 
«Я вярнуўся, мама!» 

15 лютага 1989 года савецкія войскі былі выведзены з Афганістана. А пагранчасці КДБ 

ахоўвалі савецка-афганскую граніцу да красавіка. Наш зямляк-глыбачанін Анатоль Расціслававіч 

Кучынскі, які служыў старшым матросам в/ч 9873 22-й асобнай дывізіі вартавых катэраў у Тэрмезе, 

дэмабілізаваўся 24 кастрычніка 1990 года. Пра лёс маленькага чалавека на вялікай вайне і пойдзе 

аповед. 

Малога Толю прывучаў да тэхнікі бацька Расціслаў Міхайлавіч. Ён працаваў вадзіцелем у 

будаўнічай арганізацыі, часта ездзіў у камандзіроўкі за цэментам і цэглай і браў з сабой сына. Таму 

і не дзіва, што хлопчык сеў за руль аўтамабіля тады, калі яшчэ ногі даставалі да педаляў газу і 

тормазу. 

Дзіцячую мару стаць вадзіцелем дапамагло яму ажыццявіць Глыбоцкае СПТВ-168 

механізацыі. Атрымаўшы прафесію, Анатоль працаваў у аўтапарку, развозіў па магазінах хлеб. 

Затым была павестка з ваенкамата і медкамісія. 



– Я прызнаўся, што баюся вышыні, таму ў дэсантнікі мяне не ўзялі. Тры месяцы вучэбкі 

адбыў у Анапе. Там упершыню ўбачыў мора і горы, – расказвае Анатоль Расціслававіч. – Горад 

курортны, надвор’е спякотнае, але нам было не да загару. Праз тры месяцы нас пагрузілі ў цягнікі і 

сказалі: «Паедзеце на поўдзень. Будзеце ахоўваць Гарбачова». 

Прыпынак зрабілі ў прыгранічным з Афганістанам узбекскім горадзе Тэрмез. Я трапіў у 

марчасць № 9873 пагранвойск КДБ СССР, што ўваходзілі ў склад Чырванасцяжнай 

Сярэднеазіяцкай пагранічнай акругі. 

Тэрмез размяшчаўся ўздоўж правага берагі ракі Амудар’я. Такой ракі ў Беларусі я не 

бачыў. Пазней даведаўся, што працякае яна па тэрыторыях чатырох дзяржаў і пачынаецца пры 

зліцці рэк Вахш і Пяндж. Яе даўжыня – тысяча чатырыста пятнаццаць кіламетраў. Ад Тэрмеза да 

Ташкента было паўтысячы кіламетраў, да ваеннага аэрадрома «Какайда» – 40. Спякота – 

неймаверная, а дажджы – рэдкасць. З мая да верасня было да +40°. Зіма вільготная, з плюсавой 

тэмпературай. Пасля Беларусі з умераным кліматам Тэрмез здаваўся распаленым пеклам, – 

успамінае суразмоўца. 

Старшы матрос Кучынскі спачатку вадзіў Камаз, на якім падвозіў паліва да вартавых 

катэраў, затым на УАЗе вазіў камандзіра. 

– Калі пераязджалі праз Амудар’ю на афганскі бок, заўсёды трымалі зброю «на ўзводзе». 

Днём афганцы былі міралюбівыя, займаліся гаспадаркай, авечак, коз трымалі, нават бульбу 

садзілі, а як сцямнее – станавіліся салдатамі. Аднойчы ў метрах ста ля дарогі, па якой я ехаў, 

узарваўся снарад, але ніхто з нашых не пацярпеў. А калі сядзелі вечарам у кубрыку, з таго боку 

Амудар’і афганцы паслалі нам смяротнае «прывітанне»: куля разбіла аконную шыбу. I смерць 

бачыў, і з грузам «чорнага цюльпана» ляцець прыйшлося. Страшна было..., – гаворыць Анатоль 

Расціслававіч. – Небяспечна было ўсюды, але я прайшоў усю вайну і не быў у сітуацыі выбару: 

страляць самому ці даць застрэліць сябе. Маё шчасце, што не прыйшлося браць грэх на душу і 

забіваць чалавека. 

Анатоль не адразу напісаў бацькам, што служыць на афганскай граніцы. Больш расказаў, 

калі быў у водпуску. Дзесяць дзён давалі на адпачынак і дзесяць на дарогу. Каб больш пабыць 

дома, Анатоль перасіліў страх вышыні і паляцеў самалётам... 

На чужыне за радасць было сустрэць земляка-беларуса, а калі глыбачаніна, – радасць 

падвоеная. У тым жа Тэрмезе служыў Валерый Грэмітскіх з Глыбокага, які быў на год старэйшы за 

Анатоля, і Аляксей Крэмес, які прызываўся на год пазней. Хоць сустракаліся не часта, адчувалася 

прысутнасць свайго чалавека. 

Што датычыць узнагарод, то ёсць яны і ў Анатоля Кучынскага. Праўда, мужчына ў гэтым 

ніякай асабістай заслугі не бачыць. 

– Я добрасумленна служыў па загадзе радзімы і не лічу гэта за подзвіг, – кажа ён. 

Тым не менш служба нашага земляка на граніцы ацэнена Граматай Вярхоўнага Савета 

СССР, медалямі «Ад удзячнага афганскага народа» і «Воіну-інтэрнацыяналісту». 

Дэмабілізаваўся Анатоль Кучынскі ў кастрычніку 1990 года. Не прызнаўся, што загнаілася 

рана на назе ад асколка, а то прыйшлося б далечвацца ў ваенным шпіталі. 

Хворая нага прывяла хлопца ў паліклініку і ... дапамагла ажаніцца. Праз год медсястра 

Вольга, якая рабіла працэдуры, стала жонкай Анатоля. Яшчэ праз год у маладой сям’і нарадзілася 

дачка, якая сёння ўжо студэнтка ВНУ. 



– У 2007 годзе мы атрымалі кватэру. З узятых на той час на будаўніцтва 60 мільёнаў 

рублёў крэдыту, трэцюю частку аплаціла дзяржава. Была мне льгота, як афганцу, і пры пакупцы 

прадуктаў праз магазін «Ветэран». Ну а ўсё астатняе рабіў сам, – кажа Анатоль Расціслававіч. 

Мы гартаем яго дэмбельскі альбом, а разам з ім старонкі памяці, у якой няма тэрміну 

даўнасці. 

 

*** 

За гады афганскай вайны Савецкі Саюз страціў 147 танкаў, 1314 бронемашын, 510 

інжынерных машын, 11 тысяч 369 грузавікоў і бензавозаў, 433 артылерыйскія сістэмы, 118 

самалётаў, 333 верталёты. Да 40% удзельнікаў вайны па вяртанні на радзіму мелі патрэбу ў 

кваліфікаванай дапамозе псіхолагаў. З 1979 па 1989 без вестак прапалі 270 ваеннаслужачых... 

Анатоль Кучынскі быў у ліку тых, хто, пераступіўшы парог бацькоўскага дому, мог з 

радасцю сказаць: «Я вярнуўся, мама!» 

Галіна Сутула 
Фота Алены Менжынскай 


