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ЛИШЬ СТРОЧКИ СКУПЫЕ ДОМОЙ… 
 

 
 

Весной 1985-го провожали в армию уроженцев Вишкович Юрия и Фёдора Битяев. На свет 

они появились, считай, одновременно. Вместе в школе фабричной учились до восьмого класса. 

Затем Федя поступил в профтехучилище, а Юра решил получить среднее образование. На 

некоторое время братья разошлись, хотя друг без друга им было сложно. 

В армию их забрали вместе. «Купцы» из Ташкента на сборном пункте в Витебске 

приглядели уроженцев Чашниччыны. Стройные, физически крепкие, к тому же оба на тот момент 

имели водительские удостоверения. Через день-другой поезд вёз сельских парней в далёкий 

Ташкент. В столице Узбекистана в специальном учебном центре наши земляки проходили курс 

молодого бойца, их готовили к дальнейшей службе. Где она будет проходить, ребята узнали через 

неполных три месяца. Когда их, 19-летних, посадили в самолет на военном аэродроме, а судно 

взяло курс на Кабул. 

Три дня в Кабуле находились на пересыльном пункте. А затем – в Джелалабад. На дворе – 

июль. Жара стоит неимоверная. Юрий и Фёдор привыкают к новым условиям. Пока ещё о плохом 

не думают. Это потом водителям доведется испытывать на себе тяжесть войны. Когда попадут 

под обстрел. Или когда на глазах сгорит в небе вертолёт… 

 
Год пробыли в Джелалабаде уроженцы Вишкович. Судьба берегла их. Хотя испытания то и 

дело посылала. На втором году службы солдаты оказались в Кабуле. Здесь поддерживали 



связистов. Юрий вспоминает, что управлять ему и брату приходилось разной техникой. Всегда 

справлялись. Тяжёлые условия не оставляли время чему-то спокойно учиться. Сел и поехал. 

Сколько этих самых военных километров накрутили братья? Трудно сосчитать. Слава Богу 

вернулись домой живыми и невредимыми. Даже два месяца переслужить пришлось. Тогда это 

было частым явлением. Всё ждали дембеля, пока их заберут. 

Вернувшись в мирную жизнь, Юрий доучился в техникуме (его призвали во время учебы), 

получил специальность. Работал долгое время в КУСХП «Чашникское». Затем открыл своё дело. 

Теперь бывший «афганец» является частным предпринимателем, осуществляет грузоперевозки. 

Брат Фёдор трудится на бумажной фабрике, в настоящее время работает в Минске. 

Жизнь свою солдаты той далёкой войны устроили. Вспоминать о ней лишний раз не любят.  

– Самое ценное из того времени – это друзья, – философски замечает Юрий. – Армейская 

дружба особая. До сих пор общаемся с ребятами. Знаю, что на них можно положиться. А что 

касается войны… Надо заботиться о своей земле. Крепить на ней мир и растить детей. 

Мудрее и не скажешь. 

Ю. Александрович 

На снимке: Юрий и Федор Битяи 

 


