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КОЖНЫ КРОК – У НЯЗВЕДАНАЕ 
 

 
Калі б чалавек ведаў, што чакае яго праз год, месяц і нават дзень, то страцілася б асалода 

жыцця. Без высокай канкрэтнай мэты атрымалася б нейкае суцэльнае чаканне. А яно – 

расслабляе волю, ператварае ў раба лёсу. I тады знікае асоба, раствараецца ў празаічнай мітусні 

жыцця характар. 

Віктар больш за ўсё не любіў і не любіць «запраграміраваных». I тады, калі працаваў 

трэнерам у спецыялізаванай дзіцяча-юнацкай спартыўнай школе алімпійскага рэзерву № 1, і 

цяпер, тут, у СПТВ № 147. Не, канечне, без перспектывы, без заглядвання наперад ні тады, ні 

цяпер ён не жыве. Але не церпіць дрэнна схаванай перастрахоўкі: а што будзе, як?.. 

Неяк раз, года паўтара назад, на адным з пасяджэнняў гарадскога савета воінаў-

інтэрнацыяналістаў зайшла гаворка аб іх ролі ў выхаванні «цяжкіх» падлеткаў. Дзіма Глінка, тады 

сакратар камітэта камсамола СПТВ № 147, расказаў аб нялёгкіх лёсах сваіх рабят. 

– Трэба дапамога, браткі. Выручайце. 

– Мы пойдзем, – рашыў Віктар. – Нас вучылі, і мы павінны аддаць даўгі. 

3 пасяджэння пайшлі разам з Глінкам. А праз нейкі час Віктар з братам Мікалаем – яны 

блізняты – ужо з'явіліся ў вучылішчы. Чарговы крок у нязведанае быў зроблен. 

– Разумееце, – прызнаецца Віктар, — мы заўсёды з ім разам. На першыя трэніроўкі ў сем 

год амаль праз увесь горад ездзілі ўдвух, у тэхнікум фізкультуры паступілі адначасова, і ў 

Афганістане служылі ў адным узводзе. А што са школай алімпійскага рэзерву расстаўся – 

захацелася самастойнасці. Надакучыла быць другім. Ёсць ужо і свае меркаванні аб спартыўнай 

падрыхтоўцы рабят, аб трэнерскай рабоце наогул. 

– I не шкадуеш? 

– Ды некалі было аб гэтым думаць. Мы ж прыйшлі літаральна ў пустую спартзалу. 

Мы гутарым у кабінеце намесніка дырэктара вучылішча па вучэбнай рабоце Л. А. 

Мішурнай, і тая толькі вінавата ківае галавой, маўляў, што ж, так яно і было. А сёння тут – шведскія 

сценкі, іншыя спартыўныя снарады. Сваімі рукамі браты Якушкіны зрабілі і ўстанавілі абсталяванне 



кабінетаў атлетычнай гімнастыкі і бокса. Віктар хутка арганізаваў школу юнага дэсантніка, стаў 

трэніраваць майстроў і выкладчыкаў у групе здароўя. 

– Не хачу перахвальваць, – умешваецца ў размову сакратар партарганізацыі вучылішча А. 

А. Сасноўскі, — але з прыходам Якушкіных усім: і майстрам, і выкладчыкам – стала неяк крыху 

лягчэй наладжваць выхаваўчую работу з рабятамі. Вы ж разумееце, вельмі многія з «цяжкіх» 

сем'яў, бязбацькаўшчына. Цвёрдага мужчынскага характару не адчувалі. Ведаеце, які аргумент я 

нашым «цяжкім» прыводжу? Вось вы, кажу, зрабіце, як Віктар Якушкін, сальта назад з месца, тады і 

«качайце» правы! 

Віктар слухае ўсё гэта, моршчыцца ад такой непрыкрытай пахвалы і спрабуе перавесці 

размову ў іншае рэчышча. Сёння як кандыдата ў народныя дэпутаты СССР ад Віцебскай гарадской 

нацыянальна-тэрытарыяльнай выбарчай акругі № 79 яго хвалююць не проста гэтыя падрабязнасці. 

На першым месцы яго перадвыбарнай праграмы – кардынальнае паляпшэнне работы з моладдзю 

наогул. На сёння, па назіраннях Віктара, камсамол з афіцыйнага ператварыўся больш у 

фармальнага, чым фактычнага лідара. Моладзі цяпер патрэбны абноўленыя арыенціры. Сёння ў 

школах і тэхнікумах, вучылішчах і інстытутах трэба рыхтаваць не вузкіх спецыялістаў, а людзей 

заўтрашняга дня, поўнасцю гатовых уступіць у XXI стагоддзе, тых, хто ўмее і думаць, і дзейнічаць 

па-дзяржаўнаму, а не толькі для сваёй карысці. 

А гэтага дабіцца немагчыма, пакуль не будзе на справе, а не на словах перабудавана ўся 

сфера народнай адукацыі. I ўжо зусім нельга абыходзіцца ў гэтай справе без добрай 

матэрыяльнай базы. Валодаць камп'ютарам, любіць мастацтва на пальцах не навучыш. Гэта 

аксіёма. 

– А вы ведаеце, – падкідвае факт з жыцця вучылішча Л. А. Мішурная, – мы ўжо больш пяці 

год вучым рабят прафесіям рэзчыка па дрэву, электразваршчыка ці бульдазерыста, а сваіх 

майстэрняў не маем. 

– Сустрэў я неяк у горадзе хлопца з нашага вучылішча, – падхоплівае «балючую» тэму 

Віктар, – пытаюся, як справы. А ён што слова, то мат. Аказваецца, на практыцы працуе з раней 

судзімымі. Яны яго такому навучылі! А хлопцу няма яшчэ і семнаццаці... У майстэрнях мы такое не 

дапусцілі б. 

 
Якушкін з горыччу гаварыў і аб дрэннай экалагічнай абстаноўцы ў некаторых мікрараёнах 

горада, і аб неабходнасці, калі яго выберуць народным дэпутатам, дабівацца персанальнай 

адказнасці за парушэнні законаў аб ахове прыроды. Важнай праблемай у яго перадвыбарнай 

платформе з'яўляецца і ўсталяванне паўсюдна ў краіне сацыяльнай абароны ўсіх воінаў-

інтэрнацыяналістаў. Менавіта ад імя дзяржавы яны выконвалі свой інтэрнацыянальны абавязак у 

Афганістане, дзяржава і ўстанавіла для былых воінаў ільготы. Але далёка не ўсе і не ўсюды 



імкнуцца іх прызнаваць і выконваць. За гэта яшчэ даводзіцца змагацца. А хто, як не самі былыя 

воіны-інтэрнацыяналісты лепш за іншых ведаюць, што льготы – не нейкая дабрачынная падачка: 

яны выпакутаваны ў гарах і пустынях далёкага Афганістана, авансам паліты крывёю нашых 

салдат. Я даўно заўважыў, што ніхто з тых, хто прайшоў школу Афганістана, не любіць успамінаць 

аб мінулым. Не выключэннем быў і Віктар Якушкін. 

–Ён жа і нам нічога толкам не гаворыць, – расказвае Марыя Паўлаўна, маці Віктара і 

Мікалая. – Помню, было гэта яшчэ ў 1980 ці 1981 годзе. Прынеслі ў наш цэх газету «Красная 

звезда», чытаюць. А там здымак трох нашых салдацікаў. І Віктар разам з імі. Подзвіг яны 

здзейснілі. А які – дакладна не пішуць. Тады нельга, відаць, было. Я потым пыталася ў сына, ды 

так да канца і не высветліла. 

 
Праўда, мне яго таварышы, як прыязджалі да нас, гаварылі, што ў адным з баёў, калі 

суседняе падраздзяленне трапіла ў засаду, Віктар з групай байцоў пайшоў на выручку. Яны тады 

знішчылі душманскую засаду і іх кулямёт, які не даваў нашым байцам нават падняцца. Ці так было, 

пытаюся ў сына. Так, кажа ён. А яшчэ ж яны З Колем выратавалі на полі бою свайго таварыша 

Андрэя Усачова, калі таго кантузіла. Цяпер ён у міліцыі працуе. 

Рэдка мне пісалі адтуль сыны, і ўсё па чарзе. Адзін раз Віця піша, што, маўляў, быў такі 

выпадак, калі іх група байцоў засталася на некалькі сутак зусім без боепрыпасаў і харчавання. 

Пакружыўся над імі наш верталёт і скінуў усё, што трэба. А Віця піша, што ніколі не еў такога 

смачнага хлеба – ён быў яшчэ цёплы... Ну і наплакалася ж я тады. І наогул, колькі слёз выплакала 

за тыя два гады па маіх хлопчыках, і не злічыць. Добра, што хоць жывыя і здаровыя вярнуліся. 

Успаміны маці, яе шчырыя, душэўныя словы можна слухаць доўга. Відаць, толькі мацярынскае 

сэрца можа так востра адчуваць і перажываць кожны ўчынак, кожны крок свайго дзіцяці. А яны ў 

сыноў заўсёды былі няпростымі, іх крокі па жыцці. I ў спорце, і на службе, ды і зараз амаль кожны з 

іх – у нязведанае. Кожны водпуск Віктар разам з братам і сябрамі едзе на тыдзень-другі ў горы. 

Такі турызм дае магчымасць падтрымліваць спартыўную форму, псіхалагічна не расслабляцца. 

Ім, «афганцам», выпала на долю столькі выпрабаванняў, якіх хапіла б не на адно 

«спакойнае» пакаленне. Іх жыццёвы вопыт цяжка з чым-небудзь сувымераць. Нездарма ж у 

народзе кажуць, што жыццё – гэта не колькасць пражытых гадоў, а тое, што з іх запомнілася, што 

здзейсніў важнага чалавек. Воіны-інтэрнацыяналісты прымусілі ўсіх нас зусім па-іншаму глянуць на 

саміх сябе, на нашы праблемы, пераацаніць ранейшыя каштоўнасці і прыярытэты. Яны – наша 

сённяшняе сумленне, нашы боль і гонар. Яны – часцінка біяграфіі ў гісторыі краіны. А гісторыю не 

перапішаш нанова. Кожны наш крок у яе – нязведаны. Як і вынікі будучых выбараў. Як і само 

жыццё. 

М. Конан, фота А. Хітрова 


