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КОРОЛИ ГОРНЫХ ДОРОГ 

Безусым мальчикам было страшно, хотя ни один не подавал вида. Страшно и в пустыне, и в 

воздухе, и в автомобильной колонне. А дорога, как кровеносная артерия, связывала Таджикистан с 

северными провинциями Афганистана, а те с Кабулом, югом страны. По ней нескончаемым 

потоком текли грузы. Преимущественно мирные – продовольствие, строительные материалы, 

товары первой необходимости. 

Эх, водители, водители! Короли горных дорог! У каждого свой опыт, привычки. Как 

вспоминает рядовой, водитель КаМАЗа-53212 Александр Лобанов, один рейс через перевал 

Саланг – событие, десяток – подвиг, отмечаемый обычно на дверце кабины красной звездочкой, 

двадцать рейсов – двумя. Саланг... Не ошибиться бы: существует ли где-нибудь в мире 

автомобильный перевал, лежащий выше этого, выше 3300 метров? Надолго останется в памяти 

тогда восемнадцатилетнего Александра эта дорога – извилистый и крутой серпантин: левым 

бортом царапаешь отвесные скалы, прижимаясь к ним, желая слиться с надежным камнем, потому 

что правый борт чуть ли не висит над бездонной пропастью. Тысячи машин полируют бетонное 

полотно да блеска, когда образуется гололед – лучше не выезжать на трассу. А выезжать надо. И 

необходимость эту диктовала порой не столько военная обстановка, сколько долг водителя, 

точнее, понимание этого долга перед теми, кто ждет на том конце дороги продукты, горючее, а то и 

просто кирпич, цемент, сантехнические трубы. За образцовое выполнение этого самого долга 

Александр Лобанов был награжден памятным подарком Министерства обороны СССР. 

Двое суток подъем с цепями на колесах – на низкой скорости, под надрывный гул двигателя, 

готового вот-вот задохнуться из-за разреженного на высоте воздуха. Спуск еще опаснее, хотя и 

ровнее: не дай Бог, откажут тормоза или просто «понесет» – либо врежешься в поворотную скалу, 

либо пнешь впереди идущий грузовик, либо слетишь в пропасть. По словам рядового, волей 

судьбы и военного долга попавшего на службу в Баграм, водителя, зенитчика Владимира 

Марухина, все шоферы, прошедшие Афганистан, – настоящие солдаты. Ведь пулеметная 

очередь, засада ожидали их за каждым поворотом, за каждым выступом. А простора для маневра 

нет – шофер должен быть в постоянном напряжении, неусыпной готовности дать отпор, 

сориентироваться, доставить по назначению груз. Тем более, что перевозимый рядовым 

Марухиным груз – бензин для автомобилей, керосин для самолетов. Один меткий выстрел – и от 

машины с водителем останутся только куски металла, обломки кабины, ошметки колес... Поэтому 

очень важно было в такие моменты уметь постоять за себя, выйти из переплета живым. Защитник 

и надежда – автомат в кабине и мотор под капотом. Никогда не забыть Владимиру, как в минуты 

опасности он и его друзья мысленно обращались к своим матерям и любимым, просили у них 

благословения. Бывший афганец верит, что именно эти молитвы нередко спасали от неминуемой 

гибели... 

Он помнит выбоины в шоссейном полотне, маслянистые и горелые пятна соляры, 

сожженные машины на обочинах и ...обелиски вдоль проезжей части на месте гибели советских 

солдат и офицеров в виде вздымающихся к небу обрубков топливопроводных труб и крупных 

осколков авиабомб с выбитыми на них фамилиями. Помнят это и его земляки – водители ав-



томобилей Александр Борисенок, Александр Гультяев, Валерий Авласенко, водители колесных 

бронетранспортеров Игорь Миньков, Александр Рубашенко, механики-водители Владимир Зуев, 

Вячеслав Сенченко. 

А вместе с ними помним об этом все мы. И благодарим ребят-афганцев за мужество, 

стойкость и верность. 

 

О. Лебедева 

 


