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І ХЛЕБ ВОЗЯЦЬ ДЭСАНТНІКІ 

 

Вы прыйшлі ў магазін за хлебам. Што ж, смачна з’есці! 

Ведаеце, мажліва, менавіта гэты бохан хлеба, які вы трымаеце 

ў руках, даставіў з хлебазавода... дэсантнік. Не, не на 

парашуце. На звычайнай «хлебнай» машыне, за рулём якой 

працуе Віктар Віктаравіч Пакатовіч. 

Віктар на вадзіцеля вучыўся яшчэ да арміі. Сам ён 

родам з невялікай вёсачкі Чачанёва, што на Талачыншчыне. 

Пакуль бегаў у школу, дапамагаў бацькам-калгаснікам па гаспадарцы, не заўважыў, як прыйшоў 

час ісці ў войска. Атрымаўшы вадзіцельскія правы, Віктар і не здагадваўся, што служыць будзе ў 

103-й Віцебскай паветрана-дэсантнай дывізіі. Накіравалі ў вучэбку ў Фергану на чатыры месяцы, а 

адтуль самалётам перакінулі ў Кабул. 

Як бачым, дэсантнікі не толькі прыгаюць з парашутам, а, ледзьве прызямліўшыся, ірвуцца ў 

бой. Хлопец на пачатку трапіў у разведвальны ўзвод. Давялося не аднойчы хадзіць з баявымі 

сябрамі ў разведку. А затым, каб папоўніць панесшую значныя страты роту, яго «кінулі на прарыў» 

у аўтакалону вадзіцелем.Так Віктар Пакатовіч «пакатаўсся», бадай, па ўсім Афганістане. Катаўся б 

спакойна і бязбоязна, бо машына – яго стыхія, калі б не ішла ў той далёкай паўднёвай краіне 

крывавая бойня. Вайна ёсць вайна, вакол грымелі выбухі, страляніна, і кожны кіламетр дарогі мог у 

любы момант стаць апошнім. Калонамі па трыццаць–сорак машын вазілі на перадавую зброю і 

патроны, прадукты харчавання, так неабходныя на фронце. 

Калі ўпешыню пад абстрэл трапіла калона, зрабілася не па сабе. Галаўную машыну 

падбілі. Часу на роздум не было, трэба вырывацца з засады. Вырваліся. А аднойчы ў Пандшэрскай 

цясніне на міне падарваўся аўтамабіль, які ішоў перад яго «Уралам». Адзін вадзіцель быў 

паранены, другі – кантужаны. За выбухам, зразумела, пачалася страляніна. Давялося і нашаму 

герою ўзяцца за аўтамат. Вораг быў нябачны, што яшчэ горш. Не бачыш па кім, але страляй, 

іначай заб’юць цябе. 

Пад час другой паездкі ў Кандагар Віктарава машына ішла ў хвасце. На яго вачах 

разрыўною куляю насмерць параніла вадзіцеля, што вёў машыну наперадзе. Віктар, аднак, не 

пабаяўся выскачыць з кабіны і ўзяць тэхніку забітага вадзіцеля на буксір. Так і выехалі з-пад 

абстрэлу. За той учынак ён быў ўзнагароджаны медалём «За адвагу». Амаль два гады доўжыліся 

афганскія дарогі вадзіцеля Віктара Пакатовіча. Смелага куля баіцца. Абмінула яна і Віктара, хоць 

не раз ён быў сведкам смерці сяброў і саслужыўцаў. Бачыў сапраўднае пекла вайны. І вайна тая, 

хоць столькі мінула гадоў, яшчэ й зараз прыходзіць да яго ў кашмарных снах. І ўспамінаюцца 

сябры баявыя: зямляк Сяргей Будрэвіч, украінец Дзіма Лысенка. І ў такія хвіліны зноў, як і тады, не 

верыцца, што ўсё гэта некалі скончыцца. Скончыцца, абы толькі адкрыў вочы… 

У Новалукомль прыехаў Віктар пасля арміі, каб сесці зноў жа за руль ужо мірнае машыны. 

Трынаццаць гадоў працаваў на аўтабазе, потым уладкаваўся на хлебазавод. Цяпер у яго прафесія 

самая мірная – вазіць хлеб. 



І сыну, які ўжо ў падлетках бегае, перайшла ў спадчыну цяга да аўтамабіля. Усё часцей 

завіхаецца Васілёк ля бацькавай машыны. Хай вучыцца. А што, прафесія добрая. Вось толькі – каб 

вайны не было…  

У. Міхно 
 

 


