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ХТО, КАЛІ НЕ МЫ? 

 

Леанід Каросцік, ляснік Параф’янаўскага лясніцтва, ля помніка воінам-

інтэрнацыяналістам у райцэнтры аказаўся невыпадкова. Ен адзін з тых, хто адчуў пах вайны, 

страціў сяброў, але змог выжыць, жыць далей і зараз упэўнены ў тым, што служыць у арміі 

павінен кожны мужчына: «Я і юнакам заўжды паўтараю, і калегам сваім маладзейшым. А як жа 

інакш, няўжо нас тады будуць абараняць бабулі і дзядулі? Хто, калі не мы?» 

Позву з ваенкамата юнак са Свіркоў атрымаў акурат у дзень свайго 18-годдзя – 16 

лістапада 1986 гада. За плячыма былі Параф’янаўская школа, вучоба ў вучылішчы ў Вілейцы, у 

кішэні – правы трактарыста-машыніста. 3 юнацкай апантанасцю і велізарным пачуццём 

патрыятызму Лёня ўспрыняў гэта як чарговы этап сталення, неабходны кожнаму мужчыну. 

Падтрымаў яго і бацька. А ў маці, у якой ён быў старэйшым з трох сыноў, стала адразу дужа 

трывожна на сэрцы. «Толькі б не туды...», – шаптала яна цішком, баючыся вымавіць назву месца, 

дзе ішла вайна... 

– Амаль адразу зразумеў, што патраплю ў 40-ю армію, якая ўваходзіла ў склад 

Абмежаванага кантынгенту савецкіх войскаў у Афганістане. Здаецца, нічым асаблівым не 

вылучаўся, хіба што не курыў і быў спартыўным. Можа, гэта пасадзейнічала, не ведаю. У вучэбку ў 

Ашхабад цягнік вёз хлопцаў з усіх савецкіх рэспублік восем сутак. Ужо на месцы нас падзялілі на 

розныя ваенныя спецыяльнасці. Мяне – на вадзіцельскую. Новыя БМП–2, якімі вучылі кіраваць, 

уражвалі сваёй манеўранасцю ў горных умовах. Мы выконвалі шмат практыкаванняў, частымі былі 

начныя трэніроўкі. Але не толькі гэтай справе вучылі хлопцаў, сярод якіх я быў адным з самых 

маладых. Нам расказвалі, як выжываць ва ўмовах іншага клімату, чаго ні ў якім разе нельга рабіць, 

каб не абразіць мірнае насельніцтва мусульманскай краіны, як засцерагацца ад інфекцыйных 

захворванняў пры пастаянным дэфіцыце пітной вады і многае іншае. 

Паўгода падрыхтоўкі падыходзілі да завяршэння, і толькі тады Леанід рашыўся прызнацца 

родным, што хутка яму давядзецца служыць у Афганістане.  

– Уяўпенне пра тое, што такое вайна, я меў толькі па кніжках. I гэта былі карцінкі ўзрываў, 

акопаў. Калі ж пасля вучэбкі на ваенным самалёце нас перакінулі ў Кабул, упершыню адчуў, што ў 

вайны ёсць пах. Мы бачылі самалёты, тэхніку, а ў паветры стаяў той самы пах вайны, які словамі 

не перадасі. Ведаеце, потым нешта падобнае ўбачыў толькі ў фільме «9 рота». Раю яго 

паглядзець моладзі. 

У Кабуле хлопцы прабылі некалькі гадзін і паляцелі далей у Джэлалабад. Ужо там Леанід 

трапіў у 1-ю роту 1-га батальёна 66-й дэсантна-штурмавой брыгады, якая дыслацыравалася ў 

правінцыі Нанганхар на мяжы з Пакістанам. 

– Дзесьці праз месяц размеркавалі на заставу. Патрапіў туды разам з башкірам Робертам 

Марданавым, з якім пасябраваў з першага дня вучэбкі і быў побач да завяршэння службы. А яна, 

між тым, ішла круглыя суткі, асабліва цяжка было ноччу. Што вам сказаць? Мы не проста, як пішуць 

у кніжках, набіраліся мужнасці. Хлопцы едуць на звычайную праверку кішлакоў і трапляюць пад 

двайны фугас. Вяртацца назад няма каму... 



На заставе прабыў год, да мая 1988, калі пачаўся першы этап вываду войскаў з 

Афганістана. Кожную гадзіну – праверка, кожныя дзве – прастрэл. Жылі аўтаномна, быт ладзілі 

самастойна. Дзень – сонца, спякота, вечарам – цемра і ўсё навобмацак. Вакол экзатычныя 

расліны, фрукты, ну і дзікабразы, шакалы, лісы, змеі, розныя ядавітыя насякомыя. Мясцовае 

насельніцтва жыло бедна. Мужыкі – у гарах, жанчыны шмат працавалі на зямлі, хлопчыкі з 

маленства прывучаліся да ваенных умоў. Нас часта накіроўвалі на суправаджэнне грузаў да 

горада – вось дзе патрэбна была пільнасць! Адзін недакладны рух кіроўцы ў бок ад размініраванай 

паласы ці па горнай дарозе – і ўсё... 

Леанід прызнаецца, што выжыць яму дапамагла адзіная рэч – правільны настрой: 

– 3 першых дзён, як я патрапіў туды, не паддаўся паніцы, бо цвёрда запэўніў сябе, што 

прыехаў не паміраць і абавязкова вярнуся дадому жывым. 3 гэтым адчуваннем прайшла ўся 

служба. 

Калі вярнуўся на Параф’янаўшчыну, вырашыў застацца на роднай зямлі. Уладкаваўся ў 

будбрыгаду калгаса «Чырвоны сцяг», дзе адпрацаваў дзесяць гадоў. Затым працоўны шлях 

прывёў у Бягомльскі лясгас. Я чалавек ад зямлі. Лес люблю з дзяцінства. Тое багацце, якое мы з 

яго атрымліваем, – рэч неацэнная. Сямнаццаць гадоў я ў лесе, і іншага лёсу сабе не жадаю. Душа 

радуецца, калі назіраю за гнуткімі парасткамі маладых дрэўцаў, якія год ад году набіраюць моц. На 

бацькоўскай сядзібе ўладкаваў сад, развёў вінаград, увесь час эксперыментую з раслінамі, з 

захапленнем чакаю новага ўраджаю. Лёс увогуле вядзе мяне пад шчаслівай зоркай: сям’я і родзічы 

– побач, а паўгода таму стаў дзедам. Што да ўспамінаў пра той час, то яны былі і будуць заўсёды 

са мной, галоўнае – не зламацца. Калі Афганістан не забраў жыццё, то яго трэба пражыць як след. 
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