

ЭТОТ ЧЕРНЫЙ ВИНОГРАД



Начало семидесятых. В нашу деревню привезли закрытый цинковый гроб. В нем – останки моего родственника, проходившего срочную службу в Германии. Говорили, что сгорел в трансформаторной будке. Хоронили всей округой. Очень яркое воспоминание детства – как будто встреча с чем-то страшным и неизбежным, ощущение ледяного холода за окошком цинкового гроба... А потом появилась война, которую назовут афганской. Кого-то она обошла стороной, в дома других вломилась потерями дорогих и любимых людей. Ее солдатам присвоят «статус» – «афганец». Пожизненно. Или посмертно.

СПРАВКА.

Геннадий Николаевич Москалев (на снимке слева) родился 11 марта 1947 года в городе Ош Киргизской ССР. В 1970-м окончил Рязанское высшее воздушно-десантное командное училище. Служил в Афганистане с 1979 по 1980 год и с 1982 по 1983 год. Был отмечен боевыми наградами. На войне потерял здоровье. Возглавлял ветеранскую организацию «афганцев» на станкостроительном заводе имени С. М. Кирова. Принимал активное участие в создании Витебского городского музея воинов-интернационалистов. Умер 21 сентября 1996 года.

... Деревянный двухэтажный дачный домик. Его хозяин, солдат-«афганец», ушел из жизни. Так вышло, что этот домик на одно лето приютил меня. В нем все было продумано до мелочей: и тепло дерева под ладонями, и крутая лестница, ведущая в спальню на втором этаже, из окошек которой можно было наблюдать за яркими звездами, за отражением луны в стеклах оконных рам, за недолговечной радугой над рекой, и стена домика, увитая молодым виноградником. И я думала о солдате, который во все это вложил свою любовь и труд.

Осенью один мой близкий человек приехал на дачу за мной и увидел виноградную лозу. Осторожно, чтобы ее не поранить, срезал молодой побег, чтобы посадить во дворе своего огромного городского дома.

Лоза принялась и спустя какое-то время подарила плоды – не очень крупные черно-синие ягоды. У них всегда был терпкий вкус – таких много не съешь. И мой родной человек стал делать из виноградин вино – черно-синее, сладко-терпкое. А потом появилась маленькая девочка, наша с ним внучка, и в честь этого события бочонок молодого виноградного вина был зарыт в землю – ждать ее совершеннолетия... Для некоторых народов виноград является символом жизни. Из

поколения в поколение передаются секреты выращивания виноградника, а также изготовления вина и его хранения.

Я часто вспоминаю вернувшегося с войны солдата-«афганца», заложившего этот «символ жизни», но не успевшего сделать свое черно-синее виноградное вино. И когда наша семья садится за стол, угощая «живым» вином гостей, я всегда вспоминаю человека, которого никогда не видела, но который каким-то непостижимым образом вошел в мою жизнь.

А недавно я узнала: подруга нашей дорогой девочки – внучка солдата-«афганца», появившаяся на свет уже после его ухода. Говорят, что она очень похожа на деда и часто приходит к памятнику «Больш», чтобы к застывшей в граните обугленной табличке с именем солдата возложить свой цветок...

Г. Харкевич, внештатный корреспондент

Снимок из фондов Витебского городского музея воинов-интернационалистов