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ЭТОТ ЧЕРНЫЙ ВИНОГРАД 
 

 
Начало семидесятых. В нашу деревню привезли закрытый цинковый гроб. В нем – 

останки моего родственника, проходившего срочную службу в Германии. Говорили, что 

сгорел в трансформаторной будке. Хоронили всей округой. Очень яркое воспоминание 

детства – как будто встреча с чем-то страшным и неизбежным, ощущение ледяного 

холода за окошком цинкового гроба… А потом появилась война, которую назовут 

афганской. Кого-то она обошла стороной, в дома других вломилась потерями дорогих и 

любимых людей. Ее солдатам присвоят «статус» – «афганец». Пожизненно. Или 

посмертно. 

СПРАВКА. 

Геннадий Николаевич Москалев (на снимке слева) родился 11 марта 1947 года в городе 

Ош Киргизской ССР. В 1970-м окончил Рязанское высшее воздушно-десантное командное 

училище. Служил в Афганистане с 1979 по 1980 год и с 1982 по 1983 год. Был отмечен боевыми 

наградами. На войне потерял здоровье. Возглавлял ветеранскую организацию «афганцев» на 

станкостроительном заводе имени С. М. Кирова. Принимал активное участие в создании 

Витебского городского музея воинов-интернационалистов. Умер 21 сентября 1996 года. 

... Деревянный двухэтажный дачный домик. Его хозяин, солдат-«афганец», ушел из жизни. 

Так вышло, что этот домик на одно лето приютил меня. В нем все было продумано до мелочей: и 

тепло дерева под ладонями, и крутая лестница, ведущая в спаленку на втором этаже, из окошек 

которой можно было наблюдать за яркими звездами, за отражением луны в стеклах оконных рам, 

за недолговечной радугой над рекой, и стена домика, увитая молодым виноградником. И я думала 

о солдате, который во все это вложил свою любовь и труд. 

Осенью один мой близкий человек приехал на дачу за мной и увидел виноградную лозу. 

Осторожно, чтобы ее не поранить, срезал молодой побег, чтобы посадить во дворе своего 

огромного городского дома. 

Лоза принялась и спустя какое-то время подарила плоды – не очень крупные черно-синие 

ягоды. У них всегда был терпкий вкус – таких много не съешь. И мой родной человек стал делать 

из виноградин вино – черно-синее, сладко-терпкое. А потом появилась маленькая девочка, наша с 

ним внучка, и в честь этого события бочонок молодого виноградного вина был зарыт в землю – 

ждать ее совершеннолетия… Для некоторых народов виноград является символом жизни. Из 



поколения в поколение передаются секреты выращивания виноградника, а также изготовления 

вина и его хранения. 

Я часто вспоминаю вернувшегося с войны солдата-«афганца», заложившего этот «символ 

жизни», но не успевшего сделать свое черно-синее виноградное вино. И когда наша семья садится 

за стол, угощая «живым» вином гостей, я всегда вспоминаю человека, которого никогда не видела, 

но который каким-то непостижимым образом вошел в мою жизнь. 

А недавно я узнала: подружка нашей дорогой девочки – внучка солдата-«афганца», 

появившаяся на свет уже после его ухода. Говорят, что она очень похожа на деда и часто 

приходит к памятнику «Боль», чтобы к застывшей в граните обугленной табличке с именем 

солдата возложить свой цветок... 

Г. Харкевич, внештатный корреспондент 
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