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ДВАЦЦАЦЬ ГАДОЎ ПАСЛЯ… 

 

Прафесія ў яго зараз мірная. Працуе Юрый Антонавіч рабочым па абслугоўванні будынкаў і 

абсталявання ў першай чашніцкай школе. Пасля службы ў Афганістане Лясота не захацеў, а мо і 

не змог псіхалагічна заставацца вайскоўцам, падаў рапарт на звальненне. Ён запомніць сваю 

вайсковую службу на ўсё астатняе жыццё. 

А пачыналася ўсё звычайна. У кожнага юнака падобная біяграфія. 

Юрый – вясковы хлопец з-пад Ваўкавыска, сын трактарыста і даяркі. У сваёй роднай 

Ясенавіцы скончыў васьмігодку, вучыўся два гады ў райцэнтры, а затым вырашыў падацца аж у 

Вільнюс у тэхнікум чыгуначнага транспарту. Размеркавалі маладога чыгуначніка ў Слуцк, дзе, не 

папрацаваўшы і года, ён быў прызваны ў армію. Юрыя накіроўваюць у вучэбку, што пад 

Барысавам, а служыць тэрміновую ён едзе ў Заслонава. Сямідзесятыя, час мірны. Ці думаў 

наводчык гарматы, механік-вадзіцель, а затым і камандзір танка 3-та танкавага палка, які 

дыслацыраваўся ў той час у вайсковым гарадку на Лепельшчыне, што калісьці трапіць на вайну. 

Хочаш, не хочаш – у вайскоўца не пытаюцца. Прафесія ў яго такая – Радзіму абараняць… 

I ў восемдзесят першым прапаршчык Лясота трапляе ў Ташкент, на перасыльны пункт, каб 

адтуль неўзабаве самалётам ляцець у чужую, невядомую краіну, ляцець на вайну, Афганістан, Кабул, 

лета, спякота невымерная. Яны жывуць у палатках пад няўмольнымі промнямі бязлітаснага сонца. 

Юрый застаецца служыць у Кабуле. Ён абслугоўвае самаходную артылерыйскую ўстаноўку «Акацыя». 

Дыслацыраваліся ў Кабуль, але ж у любы момант маглі апынуцца там, дзе патрабавалася 

падтрымаць пяхоту. То траплялі пад гранатамётны агонь, то на мінах падрываліся. Ён, Юрый, да гэтага 

часу памятае таго камандзіра танка, якога на насілках неслі нежывога. Снарад трапіў прама ў танк... 

Аднаго разу паступіла каманда памяняць пазіцыю. Ехалі ўначы па «серпанціне» (дарогу так 

горную звалі), «разуліся» гусеніцы на пяці машынах, так і трапілі пад мінамётны абстрэл. Давялося 

займаць кругавую абарону. Пратрымаліся да раніцы. Прапаршчык Лясота па прадстаўленню 

камандзіра палка быў удастоены медаля «За баявыя заслугі».  

У гэтай краіне смерць магла падпільнаваць на любым павароце, на любым кіламетры 

дарогі. Агонь па іх баявых машынах вяла аднойчы нават… капа сена. Едуць па дарозе, даганяюць 

батарэю, ад якой адсталі. Туман... Раптам прыдарожная капа сена «загаварыла» мінамётным 

агнём. Выратаваліся выпадкова… 

Але страшней любога агню мацярынскае гора, мацярынскія слёзы. Ехаўшы ў адпачынак 

Юрый міжволі мусіў суправаджаць страшны груз. Загінуў сябар і зямляк, з якім разам у школе 

вучыліся. Вось тут і сутыкнуўся малады чалавек, які пабачыў на вайне нямала, з тым, што 

страшней за кроў і дым. Ён сутыкнуўся з мацярынскім горам… 

Лёгка зразумець, чаму прапаршчык Лясота, з вайны вярнуўшыся, не захацеў болей 

заставацца ў арміі. Ён ажаніўся, мае двух сыноў, мірнаю працаю заняты вось ужо колькі 

дзесяцігоддзяў, але ж Афганістан успамінамі душу трывожыць. Два мірныя дзесяцігоддзі 

праляцелі, а яны, «афганцы» нашы, па-ранейшаму на вайне... 

У. Міхно 


