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ДАРОГАМІ АФГАНІСТАНА Ў БЯССОННІ БЛУКАЕ ДУША… 

 
25 снежня 1979 года савецкія войскі перасеклі мяжу Афганістана. Першай баявой 

аперацыяй, што праходзіла на чужой тэрыторыі пад кодавай назвай «Шторм-333» 27 
снежня, стаў захоп палаца Тадж-Бек тагачаснага кіраўніка краіны Хафізуллы Аміна ў Кабуле. 

25 снежня 1979 – 15 лютага 1989 года… Гэта так мала для жыцця і так многа для 
смерці, якая 3 тысячы 705 дзён і начэй выходзіла на крывавае жніво. Колькасць забітых з 
кожным годам павялічвалася: у 1979-ым загінулі 86 чалавек, у 1982-ім – 1 тысяча 948,                
у  1984-ым – 2 тысячы 343 салдаты…. Праз гарніла афганскай вайны прайшлі больш за 300 
тысяч беларускіх юнакоў, 887 – вярнуліся дадому рэйсамі «чорнага цюльпана» і навечна 
засталіся ў памяці «цынкавымі хлопчыкамі». Каля тысячы салдат сталі інвалідамі, амаль 
столькі ж памерлі ад ран і хвароб у пасляваенны час. Пасля дзесяці гадоў афганскай бойні 
дамоў, у розныя куточкі Савецкага Саюза, не вярнуліся больш за 15 тысяч 50 
ваеннаслужачых. Сярод загінуўшых за свабоду сваёй краіны 1 мільён афганцаў, столькі ж – 
параненых і кантужаных. 

 

Без документов, без имён, без наций 

Лежим вокруг сожженного дворца. 

Горит звезда, пора навек прощаться, 

Разлука тоже будет без конца… 

 
Вясковыя паралелі 

 

 
 

Генадзь Маршалаў у Афганістане. 



 
 

Генадзь Леанідавіч з жонкай Галінай і дачкой Марынай 
 

Жыццё ідзе. 

У ім магчымы 

Нязвыклы паварот падзей… 

 

Дзяцінства і юнацтва Гены Маршалава прайшло ў вёсцы Дзяцель у Дубровенскім раёне. 

Разам са старэйшым братам Сашам і дзвюма сястрычкамі хлопчык ахвотна дапамагаў бацькам. 

Працоўную стажыроўку праходзіў на пасьбе і ў агародзе, на сенажаці і ў кабіне бацькавага 

аўтамабіля, за руль якога ён так марыў сесці. Ажыццявіць мару дапамагло накіраванне 

ваенкамата. Спецыяльнасць вадзіцеля Гена атрымаў у Аршанскай аўташколе. Але пакалясіць 

дарогамі малой радзімы, возячы збажыну ці сена, яму не давялося: у 1983-ім прыйшла павестка ў 

армію. На камісіі даведаўся, што фарміруецца спецыяльны абмежаваны кантынгент войск для 

вядзення баявых дзеянняў на чужой тэрыторыі. «Вучэбку» Генадзь Маршалаў праходзіў у 

Казахстане, затым з Усць-Каменагорска на самалёце быў перапраўлены ў Кабул. Жыццё выпісала 

Генадзю пуцявы ліст у «гарачую кропку», зрабіўшы навабранца і яго равеснікаў галоўнымі героямі 

савецкаафганскага баевіка. Вось толькі ў адрозненне ад экраннага фільма два гады тэрміновай 

службы, душманы, артабстрэлы і «свінцовыя дажджы» былі не бутафорыяй, а горкай і балючай 

рэальнасцю. 

 

*** 

 

Галя Піскуновіч з вёскі Абруб, што на Глыбоччыне, была самай малодшай у сям’і, у якой 

выхоўваліся восем дзяцей. Маміна памочніца ўмела рабіць усё: палола градкі, даіла карову, 

збірала траву свінням і карміла іх, прыбірала і гатавала. Вучылася ў Кіраўскай школе, хацела стаць 

бухгалтарам. Атрымаўшы атэстат, паступіла ў Полацкі сельскагаспадарчы тэхнікум. У яе дзявочым 

жыцці на той час было не толькі студэнцтва, але і каханне. Чатыры гады яна сябравала з хлопцам, 

за якога, хутчэй за ўсё, збіралася замуж. 

 
 
 
 



Беларускі «след» у афганскіх пясках 
 

180-ы мотастралковы полк, у які трапіў Генадзь, знаходзіўся ў некалькіх кіламетрах ад 

палаца Аміна ля Кабула. Радавы Маршалаў трапіў ва ўзвод забеспячэння, атрымаў ЗІЛ-130 і ўсе 

два гады падвозіў зброю, боепрыпасы, медыкаменты, прадукты харчавання. 

– Чужая краіна сустрэла нас варожа: з першых дзён мы зразумелі, што нас тут не чакалі і 

нам не рады. Страшна было пасля першых артабстрэлаў, затым прывыклі. Ахоўвалі перавал 

Саланг, дарогу, што вяла ў Кабул, падземны тунэль, пракладзены ў скале, па якім перапраўлялася 

з Саюза тэхніка і жывая сіла. Пастаянна былі ў стане баявой гатоўнасці, але салдаты гінулі і ў час 

правядзення спецаперацый, і ў час нечаканых налётаў. Душманы пад зямлёй, як краты, нарылі 

хадоў і ў любым месцы выскаквалі з кірызаў (пясчаных ям), стралялі з гранатамётаў і зноў знікалі ў 

падзямеллях – паспрабуй, выкуры іх адтуль… Час на вайне бег хутка, бо мы былі пастаянна 

занятыя. Хадзілі ў дазор, дзяжурылі, капалі акопы, рамантавалі тэхніку, бо ад яе спраўнасці 

залежала наша бяспека і жыццё, – так пачаў сваю аповесць пра далёкую вайну вадзіцель філіяла 

«Каралі» ААТ «Глыбоцкі мясакамбінат» Генадзь Маршалаў. – Выпрабоўвалі нас у Афганістане не 

толькі душманы, але і надвор’е. Летам скалы награваліся так, што ні стаяць, ні сядзець неяк было, 

а ночы – халодныя. Усе два гады жылі ў палатках. Зімой тэмпература -10 градусаў, вільготна, 

сыра. Каб сагрэцца, цеплілі дзве печкі-«буржуйкі». За два гады так і не прывык я да голых скал і 

пясчаных пустэльняў. Вока, прызвычаенае да беларускіх краявідаў, родных пейзажаў у 

Афганістане не знаходзіла… 

 

Серебрится Млечный путь 

новою звездою. 

Не окликнуть, не вернуть 

друга после боя. 

Перекрещены пути 

Огненный и Млечный. 

Ни один не обойти 

на дороге вечной… 

 

Гэтыя словы Віктара Верстакова, аўтара зборніка вершаў «Палае горад Кандагар», 

здаецца, пра Генадзя і яго сябра. 

– У суседнім батальёне служыў мой зямляк Анатоль, а ва ўзводзе я пазнаёміўся з 

украінцам Ігарам, з якім мы сталі добрымі сябрамі. Ён быў санінструктарам, хадзіў з хлопцам і на 

кожнае заданне, аказваў першую медыцынскую дапамогу параненым. Па інструкцыі ён заўсёды 

«замыкаў» калону: на вайне медыкаў бераглі, – расказвае Генадзь Леанідавіч. – Аднойчы 

здарылася непапраўнае: салдат-навічок не заўважыў міну-расцяжку, на якой і падарваліся некалькі 

чалавек. Я бачыў пасечаны асколкамі аўтамат сябра. Такім жа знявечаным было і цела Ігара. Ніхто 

не меў там страхоўкі ад кулі і смерці. 

Генадзю пашчасціла: ён ні разу не быў паранены, але быў момант, што яго жыццё вісела 

на валаску ад смерці. Гэта здарылася, калі ў батальёне лютаваў брушны тыф. 



– На дварэ – больш за плюс сорак, у мяне тэмпература амаль сорак. Адчуванне такое, што 

гару, скура трэскаецца. Свядомасць расплываецца, нічога не ўспрымаю і нічога не разумею. 

Медыкаментаў для лячэння тыфу ў батальёне не было. Каб хоць неяк збіць тэмпературу, хлопцы 

раніцой неслі мяне на рэчку і клалі ў сцюдзёную праточную ваду. Тым і ратаваўся. Затым на 

верталёце мяне пераправілі ў шпіталь горада Баграма. Там кропельніцы, уколы – урачы 

выратавалі, вярнуўся ў свой узвод і працягваў службу, – мой субяседнік з болем дастае з памяці 

горкія ўспаміны. 

Генадзь ні разу не напісаў дадому, як нялёгка яму прыходзіцца ў Афганістане. І хоць 

камандзіры загадвалі, каб салдаты пісалі родным, за ўсе два гады ён толькі лістоў дзесяць і паслаў 

маці палявой поштай. «У мяне ўсё добра. Служу. Хутка вярнуся. Як вы там жывы здаровы?» – 

скупыя словы ў сціслых скупых радках, за якімі былі схаваны боль развітання з радзімай і з 

бацькамі, і надзея на тое, што ў бацькоўскую хату вернецца жывым. 

20 мая 1985 года. Дэмабілізаваўшыся, Генадзь Маршалаў больш за тыдзень дабіраўся 

дадому. 

– Гэта туды нас даставілі арганізавана, а назад – дабірайся, як хочаш. Каму ўдалося, той 

вылецеў на верталёце з грузавым рэйсам, а я пяць сутак ехаў цягніком спачатку да Ташкента, 

затым – да Масквы, пасля – да Оршы. Добра, што былі чэкі, якія нам давалі ў Афганістане і за якія 

мы ў ваенным магазіне куплялі неабходнае. Прыехаўшы 

ў Оршу, я ўсе чэкі, што былі, аддаў таксісту, каб толькі хутчэй той завёз мяне дадому. 

 
 

Пад зорным небам Беларусі 
 

Душа, асветленая промнем 

Яе глыбіннае красы, 

Не стоміцца заўсёды помніць, 

Адкуль пайшоў і чый я сын. 

 

Кожны дзень пасля работы, мама Генадзя, Ганна Пятроўна, ішла па пошту. Радавалася, 

калі прыходзіла пісьмо ад сына, радавалася ўдвая, калі пісьма не было: галоўнае, што яе не 

чакала пахавальная. 

Галя Піскуновіч заканчвала вучобу ў Полацкім сельгастэхнікуме. На пераддыпломную 

практыку яе адправілі ў Дубровенскі раён, на радзіму Генадзя. Аднойчы раніцай, убачыўшы 

дзяўчыну, Ганна Пятроўна, падзялілася з ёй сваёй радасцю: «Дачушка мая, мой сынок з арміі 

вярнуўся». Як у ваду глядзела мудрая жанчына: праз нейкі час «дачушка» стала яе нявесткай. 

– Нібы токам цела маё працяло, як яго ўбачыла і адразу падумала: «Мой гэта чалавек», – 

далучаецца да размовы жонка Генадзя Леанідавіча Галіна Іванаўна. – Праз год знаёмства мы на 

Генавым ГАЗ-53 паехалі ў ЗАГС заяву падаваць, а 20 верасня 1986 года ажаніліся. Я мужа 

перацягнула на сваю радзіму, у Абруб: з 1988 года тут і жывём. Калгас нам хату даў, якую мы 

ўдваіх, лічы, наноў пабудавалі і прыватызавалі. Усё з ім удваіх рабілі. Гаспадарку вялікую мелі, 

зямлю. Дзяцей дваіх, Марынку і Ігара, нарадзілі, на ногі паставілі, вучылі. Усе дваццаць сем гадоў 

сумеснага жыцця я была шчаслівая тым, што маю такога мужа. 



Генадзь Леанідавіч, як воін-інтэрнацыяналіст, мог карыстацца льготамі, але ні разу 

ў жыцці ён нікога ні аб чым не папрасіў, бо лічыў, што маючы рукі-ногі, усяго ў жыцці можна дабіцца 

самому. Кожны год 15 лютага сям’я Маршалавых садзіцца за стол, каб адзначыць і дзень памяці 

воінаў-інтэрнацыяналістаў, і другі дзень нараджэння Генадзя, які вярнуўся з той вайны, каб пачаць 

жыццё з чыстага ліста. Нешматслоўны гаспадар, якому да цяперашняга баліць душа ад 

перажытага, тым не менш перанёс тую прастрэленую памяць у дзень сённяшні: назваў сына 

іменем сябра Ігара, які падарваўся на афганскай міне. 

– Вайна была суровай школай, але яна многаму мяне, «зялёнага» юнца, навучыла: 

мужчынскаму братэрству; цярплівасці і вынослівасці; дапамагла набыць універсальныя навыкі – 

аднолькава добра страляць, тэхніку рамантаваць, гатаваць, шыць; уменню выжываць у любых 

умовах; не разменьвацца на дробязі, а цаніць жыццё, якое і ёсць самы каштоўны дар, – кажа 

Генадзь Леанідавіч. 

Гэтыя словы ён ніколі не гаварыў сваім дзецям, а выхоўваў іх толькі на ўласным 

прыкладзе. Гэтыя словы ён, магчыма, скажа вучням Кіраўскай школы ў дзень чарговай сустрэчы з 

нагоды 25-годдзя вываду савецкіх войск з Афганістана, падзеі, якая для яго з’яўляецца гісторыяй і 

памяццю. 

Галіна Сутула 
Фота Алены Менжынскай 

 


