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«ЧУЖАЯ» ВАЙНА І СЁННЯ НЕ АДПУСКАЕ 
 

 
 

Міхаілу Мандрыку, жыхару г.п.Багушэўск, у кастрычніку 1985 года споўнілася 

васямнаццаць гадоў, а ў лістападзе таго ж года ён ступіў на зямлю Афганістана. 

 
Яго памяць – яго боль 
Салдаты з баявымі ўзнагародамі на грудзях сустракалі маладых байцоў, якія прыйшлі на 

змену ім. «Настрой, які ахапіў нас у тую хвіліну, немагчыма апісаць словамі, – успамінае Міхаіл 

Іванавіч. – Пакуль ляцелі наслухаліся гісторый пра Афган. Таму, гледзячы на самалёт, які 

ўзнімаўся ў неба з дэмбелямі і нёс дамоў, на вачах наварочваліся слёзы. Зайздрасць, што яны 

хутка абдымуць родных, і трывожнае хваляванне за ўласны лёс на незнаёмай зямлі напаўнялі 

сэрца». 

Служыў Міхаіл Іванавіч у мотастралковай брыгадзе ў г.Джэлалабад. Гэта быў галоўны 

населены пункт афганскай правінцыі Нангархар на мяжы з Пакістанам. У той час, калі ў іншых 

мясцінах снег засыпаў горныя перавалы і прыпынялася дастаўка «духам» зброі з Пакістана, ворагі 

канцэнтравалі свае сілы менавіта тут, дзе і вяліся жорсткія баявыя дзеянні. Джэлалабад і 

размешчаны недалёк  Асадабад салдаты між сабой называлі ваенным пеклам. 

На вайне давялося і ваяваць, і вучыцца адначасова, бо за плячыма тады яшчэ зусім юнага 

Мішы, якога разам з іншымі малодзенькімі салдацікамі кінулі ў «гарачую кропку», былі толькі 

трохмесячныя курсы ў вучэбцы. Што яны маглі? Ды практычна нічога, хлопцы не ведалі нават 

самага элементарнага – як весці бой. 

Міхаіл быў вадзіцелем. Перавозіў сакрэтную карэспандэнцыю. Адкуль і якую і сёння не 

расказвае, спасылаецца на сакрэтнасць. Адказнасць за груз была вялікая. У выпадку небяспекі 

павінен быў ліквідаваць і сябе, і машыну. 

Было няпроста ў чужой краіне. «Тут за кожным паваротам чакаў вораг. Мірныя жыхары, 

якія днём усміхаліся і гасцінна запрашалі цябе ў дом, ноччу браліся за зброю», – расказвае мой 

субяседнік. 

Аднак першым ворагам салдат была невыносная спёка ў 60-70 градусаў. Выратоўвала 

вада, але яна ў фляжках плёскалася не заўсёды. З незнаёмай крыніцы піць забаранялася, як і 



купацца ў вадаёме. Вада магла быць атручанай. Але юнакам верыць у гэта не хацелася. 

Пакупаюцца, змочаць адзенне і пойдуць далей. І добра, калі ўсё абыходзілася. 

 
Не забыць, не сцерці 
«Служба ў Афганістане, нягледзячы на цяжкасці, праз якія давялося прайсці там, займае 

асаблівае месца ў маім лёсе. Вайна навучыла многаму, – прызнаецца Міхаіл Мандрык. – Я 

пасталеў, стаў разумець людзей. І што самае галоўнае – навучыўся па-сапраўднаму цаніць жыццё, 

сяброўства». 

Кожная сустрэча з ворагам – веха ў памяці Міхаіла Іванавіча, якую не забыць, не сцерці. Ён 

добра памятае выпадак, калі па сваёй неасцярожнасці пацярпеў малады баец. У час руху калоны 

па горнай дарозе машына, што ішла наперадзе, узарвалася. Узрыўная хваля, пракаціўшаяся ў 

радыусе пяці метраў, закранула салдата, які ехаў на бронетранспарцёры. Хлопец страціў зрок, быў 

камісаваны. 

Вайна вайной, аднак былі і прыемныя моманты ў афганскім жыцці Міхаіла Іванавіча: 

хвіліны, калі салдатам дазвалялася пафатаграфавацца. Свайго фотаапарата ні ў кога не было, 

таму карысталіся тым, які давалі афіцэры. «Фатаграфіі, дасланыя родным, супакойвалі іх, – 

гаворыць Міхаіл Мандрык. – Сведчылі, што з намі ўсё добра». 

Першыя паўгода ў лістах да маці ён пісаў, што службу праходзіць у Германіі. Баяўся, не 

вытрымае сэрца роднага чалавека праўды. Нават сёстры і бацька, якія ведалі ўсё, маўчалі. 

Лісты з Афганістана і сёння маці беражліва захоўвае з ваенным фотаальбомам сына. Як 

вялікая рэліквія ў шафе вісіць і пінжак з узнагародамі, дзе побач з юбілейнымі ззяе медаль «За 

баявыя заслугі», па праве атрыманая. Калі «духі» ўзарвалі казарму, дзе знаходзіліся салдаты, 

Міхаіл Іванавіч разам з камандзірам аддзялення ратаваў раненых. Шасцярых хлопцаў пад кулямі 

ён на машыне даставіў у шпіталь. 

За што ваяваў, Міхаіл Іванавіч і сёння дакладна не можа сказаць: «Выконваў 

інтэрнацыянальны абавязак, дапамагаў афганскаму народу. Мы абаранялі іх ад імперыялістычнай 

агрэсіі. Сэнс гэтых слоў тады мы не разумелі. Пра вайну ніхто не гаварыў, нават калі былі ў 

вучэбцы ў Брэсце. Перад пасадкай у самалёт, які ляцеў у Джэлалабад, пра благое не думалася. 

Мы – у арміі, мы – служым…» 

Ала Якаўлева 
На здымку: Міхаіл Мандрык 

 


