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ЧАС НЕ ВЫКРАСЛІЦЬ УСПАМІНЫ… 

 

Чатырнаццаць, гадоў прайшло з тае пары. Тады, у лютым 1989 года, многім 
падалося, што нарэшце ўсё скончылася. Неяк раптоўна аддалі загад на вывад савецкага 
кантынгенту войск з далёкай і ў адначассе такой блізкай для нас краіны пад назвай 
Афганістан. Тыя архіўныя кадры, калі генерал Барыс Громаў апошнім пакідае 
«вогненную» зямлю, уразаліся ў памяць многіх. Здавалася, што вайна стала гісторыяй. 
Але ж тое здавалася. Бо засталіся рэальныя людзі, удзельнікі спрэчнай і безвыніковай 
вайны. Тады яны былі проста ваенаслужачымі Савецкай Арміі. І не было для іх ніякага 
іншага слова, акрамя загаду. Яны і сёння жывуць сярод нас. Тыя, каго Радзіма калісьці 
кінула ў самае пекла… 

У аддаленай вёсцы Латыголічы жыве Анатоль Аляксандравіч Ісакаў. Жыве як і 
астатнія: ні горш, ні лепш. Працуе настаўнікам у мясцовай школе. Зараз у ім ужо цяжка 
разгледзець і былога «афганца». Зрэшты, чаму былога? Афганістан – гэта балючая 
адмеціна. Яна – на ўсё жыццё... 

– Анатоль, раскажыце, як вы трапілі на вайну?  

– Як і ўсе, па загаду. Скончыў Аршанскае педвучылішча. Затым адразу прызвалі ў армію. 

Трапіў служыць у эстонскі горад Тапа, у інжынерныя войскі. Гэта было ў 1987 годзе. Прайшоў 

«вучэбку». Потым нас пачалі размяркоўваць па злучэннях. Я апынуўся ў інжынерным батальёне 

горада Баграм, што на тэрыторыі Афганістана. 

– Ці ведалі, куды вас накіравалі? 

– Спачатку ніхто нічога не ведаў. Аб тым, што едзем у раён баявых дзеянняў, даведаліся 

толькі ва Узбекістане. 

– Было страшна? 
– Дзіўна, але не вельмі. Магчыма, тут сваю ролю адыграла тая савецкая прапаганда, якую 

ўвесь час убівалі ў нашы вушы. Можа яшчэ што-небудзь. Ва ўсялякім разе я не баяўся. Хаця, 

канечне, з неафіцыйных крыніц давялося і чуць аб тым, што там робіцца.  

– Як доўга вы прабылі ў Афганістане? 
– Недзе каля трох месяцаў. Потым прыйшоў запыт з Саюза. Былі патрэбны салдаты маёй 

спецыяльнасці. Мяне перавялі. 

– Што больш за ўсё запомнілася за гэты час? 

– Прыемнага мала. Калі толькі трапілі сюды, то было неймаверна цяжка. Перш за ўсё 

фізічна. Самі разумееце, што значыць прыехаць з не вельмі цёплай Эстоніі ў сонечны Афганістан. 

Клімат абсалютна іншы. Але ж да яго прыстасаваліся. Потым усё было па звыкламу будзённа. 

– У чым заключалася ваша служба? 

– Мы – інжынерныя войскі. Таму нашай асноўнай задачай было абслугоўванне дарог. У тым 

ліку і праверка на міны. 

– Вы былі за лініяй фронту? 



– Не зусім так. Наш батальён меў стратэгічнае значэнне. Ідзе калона, трэба забяспечыць 

ёй бяспеку. Наогул, там не было лёгкай службы нікому. 

– Прыходзілася губляць саслужыўцаў? 

– Дзякуй Богу, у нас, пакуль я служыў, усе былі цэлыя. Але амаль штодня з розных кропак, 

дзе вяліся баявыя дзеянні, прыходзілі сумныя весткі. То грузавік з салдатамі падарваўся на 

фугасе, то калона нарвалася на засаду. 

– Было цяжка пра гэта чуць? 

– Вельмі. Калі сам знаходзішся там, то ўсё здаецца блізкім. Да таго ж узнікала пачуццё 

адказнасці. Можа мы дзе што не дагледзелі Душманы ваявалі як мае быць... 

– Даводзілася трапляць пад абстрэл? 

– Менавіта па нашай базе не стралялі. Аднак, тое ж вайна. Па начах заўседы было 

неспакойна. Здавалася часам, што кулі свісцяць дзесьці блізка, нібы ў цябе над галавой. 

– Як да вас ставіліся простыя афгацы? 

– Сярод іх былі розныя людзі. Хтосьці глядзеў на нас як на акупантаў. Для кагосьці мы былі 

героямі. 

– І ўсё ж, Анатоль, зараз, калі прайшло шмат часу, што вы думаеце пра тую вайну? 
– Разумееце, усё не так проста. Зараз кажуць, што яна была несправядлівай. Хутчэй за 

ўсё, так яно і ёсць. Але адназначна магу сказаць: ваяваць было немэтазгодна. Чаму мы туды 

палезлі? Таму, што нашы партыйныя вярхі пажадалі будаваць камунізм у гэтай амаль 

першабытнай краіне? Спрабавалі зламаць іх родаплемянную сістэму. Нічога не атрымалася. А 

колькі хлопцаў не вярнулася дадому... 

– Ці адольваюць успаміны? 

– Зрэдку. 15 лютага вып’ю сто грам. Навошта варушыць мінулае. 

– Што думаеце пра цяперашняе жыццё? 

– Яно складанае. А на вёсцы – удвая. Хутка ў школе некага будзе вучыць. Дзяцей усе менш 

і менш. Ды і адкуль ім брацца. Сёння сяляне ператварыліся ў старцаў. Атрымоўваюць у саўгасе па 

10–15 тысяч. І тыя, бывае, прап’юць. Вёска дэградыруе. 

– Ці лёгка быць «афганцам» сёння? 

– Цяжка, бо ты нікому не патрэбен. Ладна я. Але ж ёсць хлопцы, якія былі ў самым пекле. 

Многія з іх засталіся калекамі. І што зараз? Зараз мне крыўдна глядзець на іх гора. Яны нікому не 

патрэбны. Раны Афганістана не хутка пройдуць... 

Гутарыў Ю. Александровіч 
Пастскрыптум 

У нядзелю 2 лютага у нашага героя нарадзілася другая дачка. Магчыма, сёння для яе 

бацькі і не самы лепшы дзень, каб прымаць віншаванні. I ўсё ж, паважаны Анатоль Аляксандравіч, 

мы вас віншуем з такой важнай падзеяй у жыцці. Няхай ваша дачка гадуецца і бачыць толькі 

самае лепшае. А пра вайну чытае выключна ў падручніках па гісторыі... 

 


