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ПАМЯЦЬ НЕ БЫВАЕ БЕЗ БОЛЮ 
 
 

«Дарога мая вядзе ў Афганістан», – ёсць такія радкі ў пісьме, якое адправіў бацькам у 

Мажуйкі Мікалай Ключонак 15 лістапада 1987 года. Жыць юнаку заставалася зусім нямнога – 

загінуў ён, суправаджаючы ў саставе танкавага экіпажа калону з войскамі, 1 верасня 1988 года. 

Чаму смерць забірае лепшых? – гэтага і па сённяшні дзень не можа ўразумець Ганна 

Тарасаўна. Перабірае маці стос пісьмаў, якія рэгулярна адпраўляў сын з той вайны, а ў кожным 

пытанні аб жыцці сям’і – бацькоў і сясцёр, менш аб службе – не хацеў хваляваць, ведаў, што 

бацькоўскім сэрцам і так трывожна. Мама і Тата, толькі з вялікай літары, хвалюецца, як там бацька 

без яго спраўляецца: ці накасіў сена, ці ёсць дровы. У хаце ж было раней двое мужчын. У кожным 

пісьме спадзяванне на хуткі, вывад войск з Афганістана. Пазней піша: «Прадставілі да ўзнагароды, 

ходзяць чуткі аб вяртанні ў Саюз. Хутчэй за усё тады і прыеду на пабыўку». 

Аднак да заканчэння вайны заставалася яшчэ многа, крыху менш да смерці ў баі, да гэтага 

страшнага «груза 200», які прыйшоў не ў адну сям’ю з той далёкай краіны. 

Дагледжана магілка Мікалая ў Мажуйках. Сцяжынка вядзе ў памяць... 
 

Міхаіл   Макаравіч   паказвае   кніжкі   «Памяць»,   выдадзеныя   рэспубліканскім  саветам 

ветэранаў афганскай вайны. У адной закладкай служыць фотаздымак, дзе Мікалай з сябрам, пра 

яго ў адным з пісьмаў: «Дзелімся апошнім». 

...Так, той, хто абавязаны жыццём таварышу, які прыкрыў яго агнём, хто плячо ў плячо 

прайшоў дарогамі Афганістана, умее цаніць дружбу. Баявое мінулае і па сённяшні дзень 

аб’ядноўвае іх – жывых і загінуўшых. 

Падазрона выглядалі вочы ў Алега Рагавешкі на магіле Мікалая Ключонка, ёсць што 

ўспомніць і яму, бо баявое брацтва не лічыць гады. 

У гэты дзень, 15 лютага, споўнілася 15 гадоў з таго часу, як савецкія войскі пакінулі 

Афганістан, супаў ён з Днём памяці воінаў-інтэрнацыяналістаў. На магілы загінуўшых у 

Афганістане, каб ускласці вянкі, наведаць сем’і і ўручыць дапамогі традыцыйна выехалі старшыня 

райвыканкама К. А. Пачэпка, старшыня раённага Савета дэпутатаў П. М. Хвашчэўскі і начальнік 

раённага ўпраўлення па працы і сацыяльнай абароне Н. М. Хілько, а з імі і былыя воіны-афганцы. 

Пабывалі яны ў вёсках Дубінец на магіле А. Клачка, у Плігаўках на магіле М. Хрыпача і ў Мажуйках. 
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