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КРЫВАТОЧНАЯ РАНА ДА СКОНУ ДЗЁН 
 

Памяць. У тых, каму давялося ў мірны час выконваць інтэрнацыянальны абавязак, 
яна асаблівая. Тады іх, зусім юных, якім не споўнілася дваццаці, палічылі гатовымі да 
службы ў Афганістане, дзе пралівалася кроў. Вайна хутка ператварыла хлопцаў у сталых 
мужчын, не пакідаючы месца ні ілюзіям, ні рамантыцы. Успаміны былых воінаў пра 
армейскія будні, калі спазнавалі радасць перамог і горыч страт, ніколі не сатрэ час. 

На ўсё жыццё запомнілі тую вайну і бацькі, якія чакалі сваіх сыноў з далёкай краіны, 
што варожа «хавалася» ў складках гор. Трывожныя месяцы, дні, якія выкрэслівалі ў сваіх 
каляндарах, здаваліся для іх вечнасцю. Колькі бяссонных начэй правялі яны ў думках: дзе 
зараз родненькі, як ён там? І заклікалі вышэйшыя сілы, каб збераглі іх дзіця. Але не ўсе 
малітвы былі пачуты... 

Трымаю ў руках пісьмы, насупраць сядзяць адрасаты – Баляслаў Іосіфавіч і Аліна 

Пятроўна Закрэўскія. Для іх важнае кожнае слова, напісанае родным почыркам. Слухаць бацькоў 

лёгка і цяжка адначасова. Лёгка, бо па натуры сваёй яны добрыя людзі. Цяжка, бо з кожным іх 

словам, эмоцыямі, пачынаеш у поўнай меры ўсведамляць, што ў бацькоўскага гора няма тэрміну 

даўнасці. 

На стале фотаздымкі. Гэта старэйшы сын Валера, а вось малодшы Сяргей. Каб не 

афганская вайна, сёлета 11 студзеня яму споўнілася б 47. Як і многія равеснікі, ён абзавёўся б 

сям'ёй, дзецьмі. Напэўна, змог бы многага дабіцца ў жыцці... Аднак Сярожа назаўсёды застаўся 19-

гадовым юнаком і пакінуў пра сябе толькі светлую памяць і гонар доблеснага воіна, імем якога 

названа адна з вуліц у райцэнтры. 

 
Да ракавога 1986-га 

Гэта была шчаслівая, дружная сям’я, дзе панавалі і любоў і згода. Радавалі сыны. 

Нягледзячы на сямігадовую разбежку ва ўзросце і розныя характары, яны ладзілі між сабой. 

Пастаянна кантраляваць іх у бацькоў не атрымлівалася, бо працавалі да позняга вечара. Але 

хлопцы раслі самастойнымі. Бездакорна выконвалі даручэнні па гаспадарцы, любілі спорт, 

калекцыяніравалі маркі, захапляліся музыкай, не забываліся пра ўрокі. На модныя рэчы і музычную 

апаратуру зараблялі самі. Для гэтага хадзілі ў журавіны. Свой унёсак рабіў і Баляслаў Іосіфавіч. Ён 

дапамагаў сынам збіраць ягады, якія затым адвозіў у Літву, каб здаць па больш выгаднай цане. 

Успамінаючы пра Сяргея, бацькі адзначаюць, што ён быў вельмі актыўным і вясёлым, 

дружалюбным і камунікабельным. Таму двор Закрэўскіх рэдка пуставаў. 

– Бывала, да мяне на работу ў прадмаг прыбяжыць, з калегамі пажартуе, з пакупнікамі 

знойдзе агульную мову – усім настрой падыме, – успамінае Аліна Пятроўна. – Заўсёды стараўся 

ўсім дапамагчы, ні з чым не лічыўся. Убачыць у суседзяў каляску з дзіцём – пакатае, пагушкае. 

Патрэбна камусьці на нашай вуліцы дапамога, ён сяброў арганізуе. Уважлівасць да людзей 

прасочваецца і ў пісьмах са службы, дзе ён суседзям, настаўнікам, сябрам прывітанне перадаваў, 

абавязкова цікавіўся іх справамі. 



Наогул, Сярожа жыў з задавальненнем. Цаніў прыродную прыгажосць родных мясцін. 

Захапляўся рыбалкай і паляваннем. Выдатна страляў, мог з аднаго разу дзвюх качак падбіць, у 

чым пераўзыходзіў бацьку. Браўся за ўсе справы, паспяваў усюды, быццам некуды спяшаўся. 

Цяпер зразумела – спяшаўся жыць… 

 
Сэрца рвалася на часткі 
Здавалася, наперадзе ў Сяргея была шырокая дарога. Брат атрымаў дзве вышэйшыя 

адукацыі, і ён хацеў стаць інжынерам-механікам. Паступіў у інстытут, але з першага курса яго 

прызвалі ў армію. Гэты важны этап жыцця мог бы прайсці пад чыстым, мірным небам, каб не 

афганская вайна. 

Па стане здароўя юнака прызналі годным для службы ў паветрана-дэсантных войсках. 

Спачатку накіравалі ў Прыбалтыку ў вучэбны цэнтр. Там стаў спецыялістам дэсантна-штурмавых 

сіл і атрымаў званне малодшага сяржанта. А 23 кастрычніка 1985 года магутны ТУ-154-Б падняўся 

ў паветра з маладымі воінамі на борце і прызямліўся ў Ташкенце. Чатыры дні Сяргей і яго 

таварышы жылі на перасылачным пункце. Затым паляцелі ў Кабул. Са сталіцы Афганістана 

хлопцаў даставілі ў горад Гардэз, што на мяжы з Пакістанам. 

 
29 кастрычніка 1985 года  
«…Сустрэлі нас добра, адразу пакармілі. Абстаноўка тут спакойная, – запэўніваў сын 

бацькоў у пісьме. – Вы толькі не хвалюйцеся, усё будзе добра». 

У постскрыптуме рэмарка: «Мяне прызначылі на пасаду камандзіра ўзвода». 

З тае пары, як Сяргей апынуўся ў Афганістане, з дома Закрэўскіх знікла пачуццё радасці. 

На яго месцы пасялілася трывога. Бацькоўскае сэрца ныла, прадчуваючы нядобрае. 

 
Бацьку можаш даць пачытаць 

Служба ў Сяргея была неспакойнай. Кулі і нож «духаў» падпільноўвалі на кожным кроку. Ён 

ніколі не скардзіўся на цяжкасці, але ў пісьмах дадому не прыхарошваў і пісаў праўду. Падрабязна 

пра баявыя аперацыі, і пра тое, як гінулі таварышы па службе, расказваў толькі старэйшаму брату. 

«…Пяць дзён таму вярнуўся з баявых дзеянняў. Валера, гэта была сапраўдная вайна, дзе 

забіваюць. Адбывалася ўсё ў раёне Кандагара і ў самім горадзе. Нас адразу не маглі высадзіць – 

“духі” не давалі. Дзве “вяртушкі” селі ў цясніне, а ўзляцець не змаглі, бо атрымалі сур’ёзныя 

пашкоджанні. Адну падстрэлілі з ДШК. Яна разбілася аб скалы разам з экіпажам і 9 дэсантнікамі. 

Пасля гэту цясніну абстрэльвалі авіяцыя і артылерыя. Раз-пораз давалі свае залпы сістэмы “Град”. 

І толькі пасля ўсяго гэтага нам удалося высадзіцца ў гарах. Там былі 5 сутак, з якіх двое жылі 

спакойна, а трое як джайраны насіліся па гарах і толькі аднойчы спусціліся за сухпайком. Пасля 

прачэсвалі цясніну, знашлі буйную базу адпачынку душманаў. За першым дувалам стаяла некалькі 

мінамётаў, вінчэстары і буры. У скалах знайшлі склады з боепрыпасамі, харчамі і рэчамі, шпіталь, 

тры “Явы”, тры “Таёты”, трактар, наш ЗІЛ-130, і шмат усяго. Духаў не бачыў і ў іх не страляў. 

Разведчыкі ўзялі аднаго ў палон, але пасля адпусцілі. Асноўныя сілы душманаў пайшлі ў Пакістан. 

Па дадзеных разведкі, там стаяў полк. Яны і кончыка носа не далі б сюды сунуць. Выдатна 

прадуманая сістэма абароны: усё забетаніраванае ў скалах... 

...Мама пра гэта пісьмо не павінна ведаць, бацьку можаш даць пачытаць». 



Баляславу Іосіфавічу было ўдвая цяжэй: мужчыны свае перажыванні не выстаўляюць 

напаказ, не плачуць, не выпускаюць на паверхню боль. Ён змалку загартоўваў сыноў маральна і 

фізічна, вучыў супрацьстаяць цяжкасцям і знаходзіць выхады з сітуцый. А чым дапамагчы ён мог 

цяпер? 

29 снежня 1985 года 

«... Гэты дзень я запомню на ўсё жыццё. Я страціў сябра. Мы блакіравалі горы ў раёне 

Чарыкарскай даліны. Высока сядзелі пяць сутак. На шостыя пачалі рухацца на браню. Ішлі ў 

калоне па аднаму, за плячыма цяжкае РД і БК і іншыя рэчы. Заставалася прайсці цясніну 4 

кіламетры, як нам на хвост селі духі, якія суправаджалі нас метраў 300. Затым яны адкрылі агонь. 

Першае, што кінулася ў вочы, фантанчыкі пылу пад нагамі: злева і справа. Мы заляглі. Зампаліт 

загадаў адпаўзаць ці кароткімі перабежкамі адыходзіць назад. Я выпусціў некалькі чэрг, 

развярнуўся ад ворага і пабег зігзагам. У гэты момант пасыпаліся кулі, адна трапіла мне ў кішэню і 

разбіла пачак галетаў. Я паваліўся і папоўз. У той момант чую: “Маркін, паўзі! Паўзі!” А ён ужо 

нежывы. Хутка нам на дапамогу прыбылі “вяртушкі”, якія далі магчымасць пайсці. 

Мы з Маркіным былі ў адным узводзе ў вучэбцы. Разам ляцелі сюды, трапілі ў адну роту. 

Яго ўзнагародзілі ордэнам Чырвонай Зоркі пасмяротна...» 

З пісьмаў да бацькоў: «Віншаванне ваша я атрымаў, застаўся вельмі задаволены. Дзень 

нараджэння запомніўся тым, што з раніцы быў на суправаджэнні калоны, а вечарам “духі” 

абстрэльвалі брыгаду з мінамётаў, нічога страшнага не адбылося. Мне зампаліт батальёна 

прапанаваў паступаць у ваеннае вучылішча. Я выбраў Мінскае. Мама, тата, напішыце, што вы пра 

гэта думаеце?.. 

...Зараз на граніцы з Пакістанам ідуць моцныя баі. …Загінуў яшчэ адзін мой сябар. Будзь 

праклятая гэта вайна. Колькі тут палегла народу, у асноўным 18-ці і 19-ці гадовыя хлопцы». 

 
17 студзеня 1986 год 

«...Служба ідзе нармальна, жывы-здаровы. 20 студзеня едзем на баявую аперацыю на гару 

Нарай, дзе затрымаемся да 10 лютага…» 

 
Не хацелася верыць 

25 студзеня, якое якраз прыпала на выхадны, бацькі не знаходзілі сабе месца. Усё 

валілася з рук, неверагодны цяжар ляжаў на душы. «Сынок, чым табе дапамагчы?» – звярталіся 

яны да фотаздымка, які нядаўна прыйшоў ім па пошце. 

Страшную вестку атрымалі праз некалькі дзён: «Ваш сын загінуў 25 студзеня 1986 года ў 

няроўнай схватцы з мяцежнікамі, да канца выконваючы свой абавязак, як герой, як камсамолец. Ён 

быў чулым, заўсёды гатовым прыйсці на дапамогу таварышам, у любой абстаноўцы баявой 

дзейнасці». 

Каля 10 гадзін раніцы група ў складзе 20 чалавек, у якой быў і Сяргей, пад камандаваннем 

старшага лейтэнанта Барысенкі атрымала задачу спусціцца з займаемых вышынь у даліну для 

папаўнення матэрыяльных сродкаў. Вяртаючыся з задання, у 12.10 воіны трапілі ў засаду 

душманаў. У ходзе бою, які доўжыўся каля гадзіны, група панесла вялікія страты. У ліку загінуўшых 

аказаўся і Сяргей. 



За мужнасць і гераізм, праяўлены ў баях з мяцежнікамі, ён быў прадстаўлены да 

ўзнагароды – ордэна Чырвонай Зоркі. 

Калі атрымалі паведамленне пра гібель сына, а пасля прывезлі цынкавую труну з 

Афганістана, ад гора сэрца разрывалася. А тут яшчэ акенца аказалася зафарбаваным. Узнікалі 

сумненні, ці іх дзіця там ляжыць. Можа, гэта страшная памылка і іх Сяргей вернецца дадому 

жывым? У тым, што цуда не здарыцца, Баляслаў Іосіфавіч упэўніўся. Ён бачыў цела сына, 

скалечанае кулямі. 

Сяргея пахавалі з воінскімі ўшанаваннямі на могілках у райцэнтры. З той пары, як яго не 

стала, мінула шмат часу. Жыццё ішло сваёй чаргой. У Валеры ўжо дарослыя дзеці – дачка і сын, 

якога назваў у гонар брата. Яны радуюць блізкіх сваімі поспехамі і дасягненнямі. Але не прайшло і 

дня, калі б Закрэўскія не ўспомнілі пра Сяргея. Ён заўсёды ў іх сэрцах. Гэта страта застанецца 

крываточнай ранай да скону дзён. 

Наталія Станкевіч 


