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ЦВЕТЫ НА ГРАНИТЕ 
 

Очерк 
 

Материнский беззвучный вой.  
Залп прощальный.  
И красный шелк.  
Этот мальчик погиб,  
Выполняя  свой  
Интернациональный  долг.  
Что он думал,  
В атаку ту поднявшись,  
Перед тем, как упал и умолк?  
Тьме  отдать  небогатую,  
В общем-то, жизнь  –  
Интернациональный  долг? 
 

 Шестаков Владимир Викторович. Родился 12 августа 1964 г. в д. Курчевская 
Усвейка в семье колхозников. Член ВЛКСМ. В 1979 г. окончил 8 классов Октябрьской 
средней школы, в 1982 г. – Могилевское училище металлистов. С июля 1982 года работал на 
заводе «Ударник» в Минске. В Советскую Армию призван 24 апреля 1983 года. Десантник. 
Погиб 29 января 1984 года. Похоронен в д. Курчевская Усвейка, на могиле установлен па-
мятник. 

До чего же хороши, живописны здесь места! Все любо-дорого сердцу. И аккуратные домики 

Курчевской Усвейки, и палисадники, цветущие возле каждого из них, и лес, подступающий стеной к 

деревеньке. А какие прекрасные люди здесь живут! Добрые душой, трудолюбивые, гостеприимные 

и очень искренние. Ну как не влюбиться во все это?! Любят эти места и те, кто живет здесь, и кто 

когда-то покинул их, но сердцем остался тут. Влюбляются и приезжие. А как любил свою родимую 

сторонку Владимир Шестаков! И как любили этого безусого паренька, доброго, отзывчивого, с при-

ветливой, светлой улыбкой, все односельчане... 

Лидия Титовна Шестакова, коротко отвечая на поклоны встречных, спешила на колхозное 

поле. Услышала голос соседки: 

– От Володи-то письма не было? 

Письма из Афганистана Лидия Титовна и Виктор Захарович, отец, получали регулярно. 

Мать перечитывала их по нескольку раз. Почти наизусть помнила каждую строку, написанную 

сыном. Зная, как может тревожиться материнское сердце, Володя успокаивал: "Мамочка, без 

сына. И не было того жестокого боя на афганской земле, не свистели пули, не рвались гранаты. И 

жив ее сын, поэтому она и говорит: «Володя сказал...», «Володя пишет...». Так и кажется, что 

сейчас он войдет в спортивном костюме со двора и скажет: «Мамочка, дрова я уже все поколол». 

– Володя вырос у меня такой ласковый и добрый, – говорит Лидия Титовна, – мне кажется, 

что я куда меньше давала ему любви и внимания, чем он мне... 



Он рос, как и все дети. В школе не был отличником, но и в худших не ходил. Без него не 

проходило ни одно спортивное мероприятие. А в военно-спортивной игре «Зарница» ему 

непременно поручались командирские обязанности. 

Товарищи видели во Владимире Шестакове лидера, тянулись к нему, а сам он не считал 

себя вожаком, не любил выделяться, командовать. Все его лидерство заключалось в том, что он 

не боялся брать на себя чуть больше ответственности, чем остальные, и исполнять самые 

трудные дела, не отказываясь в школе ни от каких общественных поручений. 

Любили этого парня и в коллективе механосборочного цеха минского завода «Ударник». 

Об этом свидетельствуют строки из письма комсомольцев цеха: «Володя был настоящим, надеж-

ным другом. На него всегда можно было положиться. И трудился он отлично, успешно осваивал 

токарное дело...». 

А потом – армия. Горный, непонятный, непредсказуемый Афганистан. На той далекой, 

чужой земле пролил свою кровь десантник, прекрасный белорусский парень Владимир Шестаков, 

за мужество и отвагу награжденный орденом Красной Звезды. 

Володя и его товарищи-десантники видели близкое пламя. Об этом они писали родителям 

нашего земляка: пламя поднималось над домами соседнего селения. Красный конус пожара был 

виден отовсюду. Наемники терзали кишлак давно. Убийства и грабежи не прекращались. В эту 

ночь они подожгли дуканы. «Если нож – брат душмана, то ночь – его сестра», – говорили со-

ветские бойцы. 

Товарищи Володи Шестакова такова писали дальше: 

«То, что мы увидели в провинции, потрясло нас. Банды наемников, заброшенных из-за 

границы, по своей жестокости превосходили даже фашистов. Вы, Лидия Титовна и Виктор За-

харович, как жители Белоруссии, знаете это по прошедшей войне. Но и нам, молодым людям, 

воспитанным в духе ненависти к фашистам всех мастей, было тяжело это видеть». 

...Ночь, в конце которой на них напали, была снежной и ветреной. Его товарищи 

вспоминают: накануне Владимир Шестаков был один. Он стоял на снегу и смотрел в темноту. А 

там остаться одному даже на несколько минут было опасно: ты всегда рядом с кем-то. Но, может 

быть, Владимир действительно стоял какое-то время один. А когда человек один, он думает чаще 

всего о том, о чем среди людей думать трудно. Владимир мог думать о многом, о чем именно – 

сказать невозможно. Но только не о смерти... 

Не верьте в то, что весны умирают. 

Они уходят, чтоб придти назад. 

И в этом мире смерти не бывает, 

Об этом наши звезды говорят 

Душманы напали на них перед рассветом. Подло, коварно и внезапно. Когда я пытаюсь 

представить себе то мрачное утро, передо мной не проблески света и не снег, перемешанный с 

грязью, а глаза наемников – кипящая кровь с пеплом. Владимир Шестаков и его друзья не 

отступили. Владимир знал, что делать в первые секунды, а что – в последние.  Прикрывая своих 

товарищей от духов, он совершил подвиг. 

Ему не было еще и двадцати лет. 

Николай Матиевский 

 


