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А БЫЛО ЯМУ ТОЛЬКІ 20… 
 
 

Штогод, 15 лютага, на Востраў Мужнасці і Смутку, які знаходзіцца ў горадзе Мінску, 

прыходзяць людзі, каб аддаць даніну памяці загінуўшым у Афганістане воінам. 

I кладуцца да падножжа помнікаў і абеліскаў чырвоныя гваздзікі, як кроплі крыві, якую 

пралілі нашы землякі ў той жорсткай, незразумелай вайне. 

Не вярнуўся дадому з той страшнай вайны і Урбель Аляксандр Казіміравіч... Ён нарадзіўся 
 

24 чэрвеня 1965 года ў вёсцы Турлы Пастаўскага раёна ў звычайнай сялянскай сям’і. Вучыўся ў 

Целякоўскай базавай школе. (У той час яна размяшчалася ў вёсцы Турлы). Хата хлопчыка 

знаходзілася амаль  побач  са  школай.  На  кожным  перапынку праз  школьны  агарод  ён  бегаў 

дадому. У памяці настаўнікаў, якія вучылі хлопчыка, захаваліся самыя светлыя і добрыя ўспаміны 

пра Сашу. 

Вось што ўспамінае пра яго настаўніца рускай мовы і літаратуры Цяляк Дзіна Пятроўна: 
 

«Саша быў вельмі сімпатычны. Круглы твар, карыя вочы, цёмныя валасы, на шчоках – ямкі. 

Захапляўся спортам. Па ўсіх прадметах займаўся добра. 

Меў выдатны голас, таму прымаў актыўны ўдзел у мастацкай самадзейнасці. 

Саша быў добра выхаваны. Яго паважалі настаўнікі і вучыні. 

З пяшчотай і любоўю прыгадвае пра Аляксандра Цяляк Ірына Мікалаеўна, таксама 

настаўніца рускай мовы і літаратуры: «Яго разумныя вочы прыцягвалі да сябе. Вясёлая ўсмешка, 

добры позірк, лагоднасць да ўсіх. 

На ўроках заўсёды ўважліва слухаў тлумачэнні настаўніка, імкнуўся ўсё запомніць, 

асэнсаваць. А як ён спяваў! Быў вельмі сціплы. Сціпласць ва ўсім заўсёды мяне ўражвала». 

Пасля заканчэння школы Саша вучыўся ў Пастаўскім СПТВ-165. Атрымліваў прафесію 

механізатара. Дамоў пасля вучобы ездзіў кожны дзень. У інтэрнаце не заставаўся нават зімой. 

Была ў яго мара – набыць матацыкл. Яна хутка ажыццявілася. 
 

Пасля заканчэння вучобы працаваў у калгасе імя Мічурына. З любоўю адносіўся да тэхнікі. 

У тую восень з калгаса многія хлопцы пайшлі ў армію. Трапіў хто куды, Саша – у Афганістан. 

– Як прыслаў Саша першы ліст з Афганістана, так і пацямнела для нас сонейка, а потым і 

зусім закацілася, – у матулі Таццяны Рыгораўны слёзы на вачах. 

Шчырыя, поўныя любові і павагі, пісаў лісты Саша сваім родным і блізкім з невялікага 

гарадка Баграма, які знаходзіўся за 70 кіламетраў ад Кабула. У іх апавядаў пра сваю службу, (а ён 

быў сувязістам), адпачынак. I ні слова пра небяспеку, якая падпільноўвала там на кожным кроку. Ні 

слова пра смерць, якая лютавала на афганскай зямлі кожны дзень. 

Наадварот, Саша знаходзіў у сабе сілы любавацца прыродай той суровай краіны. Вось 

вытрымкі з яго лістоў: «Зараз вясна. Усё ў зялёным убранні. Летам гэта прыгажосць згасне. Трава 

выгарыць ад спякотнага сонейка. Лісце на дрэвах пакрыецца пылам. 

Навокал горы. Да іх 50–60 кіламетраў, а здаецца, што яны зусім побач». 



I ніводнага слова пра небяспеку. Усё спакойна... I шматкроп’е. Сёння мы разумеем, што 

хавалася за гэтым. I яшчэ больш балюча сціскаецца сэрца. «Толькі крыху сумна мне. Але нічога, 

дамоў прыеду – нагуляюся...» Марыў, спадзяваўся, але марам не наканавана было збыцца... 

А як кранае сэрца апошняе віншаванне з Новым, 1985 годам, якое Саша даслаў настаўніцы 

Цяляк Ірыне Мікалаеўне. Ён увесь час пісаў ёй лісты. «Хачу ад усёй душы пажадаць Вам усяго 

самага найлепшага: шчасця, здароўя, поспехаў у працы, а самае галоўнае – чыстага і мірнага неба 

над галавой». 

Сёння ў нас над галавой чыстае і мірнае неба, але Сашы з намі няма. Хіба думаў ён у тую 

хвіліну, што зусім мала яму засталося жыць. Страшная афганская вайна забрала хлопца з простай 

беларускай вёсачкі Турлы, а было яму толькі 20. Без яго ўзыходзіць сонейка і цвітуць увесну сады, 

без яго цячэ рачулка праз вёску, на якой ён, заядлы рыбак, мог гадзінамі сядзець з вудай, без яго 

гуляюць  вяселлі  і  будуюць  жыллё.  Саша  застаўся  навекі  юным.  Памяць  пра  яго  назаўсёды 

захаваецца ў нашых сэрцах, 
 

Н. Семенас, 
 

Настаўніца Целякоўскай школы 


