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АГОНЬ НА СЯБЕ 

 

Ён бясстрашна ішоў на танкі, а дэпутацкі мандат узяў з дрыжачым сэрцам. 

Куля раскрышыла камень прама над галавой. Адкуль гэта шалёнае смяротнае прывітанне? 

Паводле даных, сваіх паблізу няма, але наперадзе в шифроргане нашего посольства – акопы. У 

духаў жа – крызы, яны адкрытых акопаў не капаюць – знянацку вырастаюць з замаскіраваных у 

зялёнцы люкаў і б'юць па бранегрупе ва ўпор. Падземныя хады, зробленыя калісьці для арашэння, 

служылі ім зручным сховішчам. Але на вайне як на вайне – бывае ўсякае. Тыдзень назад вось 

гэтак жа, паверыўшы ў «шчырасць» акопа, згарэлі ў БМД сем верных таварышаў разведчыка-

дэсантніка Віктара Якушкіна. Гваздануць туды з «пушкі»? А калі свае? 

– Мікола, застаешся за старшага, – ціха камандуе Віктар свайму брату-блізнюку, і... устае ў 

поўны рост. 

– Куды, прыдурак! 

– Не бойся, браток. Не ўпершыню падсаднай качкай. 

Ішоў бясстрашна. Пяцьдзесят метраў, трыццаць, дваццаць пяць... Са змроку вырас лахматы, 

брудны, як сапёрны сабака, «мусульманін». Паўза. Абодва ў здранцвенні разглядаюць адзін 

аднаго. «Можа не душман?» – мільганула ў дэсантніка. «Тра-та-та-та-та! – аднекуль збоку. Міма. 

«Ну, трымайся! Паехалі!». 

...– Вось і сёння, як дзевЯЦЬ гадоў назад пад Кунарам. Адчуваю сябе «падсаднай качкай», – 

прызнаецца Віктар. Прасцей было б дзе-небудзь на тылах, дапамагаць, весці лідара, прыкрываЦЬ 

«агнём» усе яго смелыя пачынанні. Але ж не. Не схаваўся. Калі хлопцы з нашага Віцебскага клуба 

воінаў-інтэрнацыяналістаў першымі вылучылі мяне кандыдатам у народныя дэпутаты, чамусьці 

ўспомніліся афганскія эпізоды. Там, каб пазнаць ноччу сябра або ворага, адзін выходзіў на дарогу і 

спыняў бронекалону. Цяпер як быццам зноў адзін, не ў масе. А клубок перабудовачных праблем 

такі, што спыніць яго, разблытаць, – значыць зноў выклікаць агонь на сябе. 

Палітыкі, гісторыкі, дыпламаты яшчэ не раз будуць узважваць усе акалічнасці таго, як іх 

дэсантная часць высадзілася ў 1979-м на чужыне, за паўднёвай граніцай. Сяржант Якушкін быў 

там па ўнутраным перакананні ў неабходнасці абараняць мірных людзей. Па грамадзянскім 

абавязку і воінскім загадзе, які для сапраўднага салдата заўсёды святы. Ён не бачыў у вайне 

крывавай, грубай рамантыкі. Ён, як і ўсе, вельмі хацеў дамоў, і, як большасць, не задумваючыся 

выклікаў агонь на сябе. 

У Віцебскім клубе «афганцаў» яны збіраюцца кожны тыдзень – зусім юныя і пажылыя ўжо. У 

розныя гады і ў розных званнях прайшоўшыя суровую школу. Розныя характары, розныя інтарэсы і 

род заняткаў – вера агульная. У дабрату і справядлівасць. Кожны пасля дарогі дамоў шукаў шлях 

да сябе, да свайго месца ў іншым жыцці. Не заўсёды ён праходзіў лёгка. Але хлопцам, абпаленым 

гарачынёй афганскага сонца і парахавым гарам, да цяжкіх дарог не прывыкаць. Колькі іх засталося 

ззаду... А наперадзе? Відаць, яны яшчэ самі да канца не ўсвядомілі, якую дарогу выбралі свайму 

Віцьку. Проста, ну, вельмі добры хлопец. Дай, думалі, вылучым. А ён прайшоў. Многія, апускаючы 

ў скрынку бюлетэнь, дабаўлялі: «3 ім пойдзем у разведку». 



... – Эй, друг! Ты што на лаве сядзіш? Ці баскетбол не падабаецца? – звярнуўся Віктар да 

хлопчыка, які прымасціўся ў кутку спартзалы. 

– Падабаецца, – сумна буркнуў хлопчык і яшчэ больш сціснуўся. 

– А ну, устань... Ды хто ж цябе так? 

– Не скажу. Лепш біцца навучыце, – прамямліў хлапчук, прыкрываючы рукой крывавыя 

шрамы на жываце. 

– А галаву сваю ты выпадкова ім не падставіў. А то няхай бы рэзалі. Ці не надакучыла ноччу 

пад'езды выціраць? Заўтра ў восем чакаю цябе ў вучылішчы. Будзеш займацца боксам... Будзеш? 

– Ага. Тады я ім адпомшчу. 

– Адставіць. Той, хто ходзіць у нашу секцыю, на вуліцы кулакі не распускае. Зразумеў? 

– Ага. 

Размову, падслуханую на ўроку фізкультуры ў Віцебскім СПТВ-147, дзе Якушкін працуе 

фізруком, да разраду выпадковых не аднясеш. Падобная адбывалася з большасцю з хлопцаў – 

цяперашніх членаў спартыўна-патрыятычнага клуба «Саюз», які арганізавалі і вядуць на 

грамадскіх асновах браты. 

Яны ўвесь час разам – Віцюха і Мікола. Спачатку блізняты вучыліся ў адным класе, затым – у 

адной групе Віцебскага фізкультурнага тэхнікума і педінстытута. Хлапчукамі праз увесь горад 

спяшаліся на трэніроўкі па акрабатыцы, і разам заслужылі высокае званне майстроў спорту. Потым 

адзін узвод, адзін «дэмбель». I адна перспектыўная работа ў дзіцяча-юнацкай спартыўнай школе 

алімпійскага рэзерву № 1 у родным горадзе. Але аднойчы на пасяджэнні гарадскога савета воінаў-

інтэрнацыяналістаў Дзіма Глінка, тады сакратар камітэта камсамола СПТВ-147, расказаў аб цяжкім 

лёсе сваіх рабят. Аб тым, як заглытвае вуліца многіх з іх, як «адрыгвае» потым на лаўку 

падсудных. Адразу пасля пасяджэння браты разам з Дзімам пайшлі ў вучылішча, а праз некалькі 

дзён атрымалі ў спадчыну ад былога тутэйшага фізрука… карзіну з замкамі. Навучанне было 

кароткім: «Як выламаюць дзверы разбойнікі – замкі сюды складвайце. Потым лягчэй спісваць». 

Новых замкоў у карзіну не паступала. Іх проста не было. І «разбойнікі» засталіся без 

«работы» – адкрыта зала з раніцы да позняга вечара, уваходзь. Гэта раней тут можна было 

пакурыць, пабрынкаць на гітары, а то і паўлітроўку распіць. Не так. Свежасць, чысціня, трэнажоры, 

шведскія сценкі, іншыя спартыўныя прыстасаванні. Спачатку Якушкін быў не фізруком, а хутчэй – 

сталяром, цесляром, мантажнікам... Некаторыя хлопцы адразу пачалі дапамагаць. «Разбойнікі» 

доўга прыглядваліся, бывала, адкрыта падколвалі, але на першым жа ўроку зразумелі – жарты 

дрэнныя. 

Сакратар партарганізацыі вучылішча майстар Аляксандр Сасноўскі, даказваючы штосьці 

«разбойнікам», прыводзіць улюбёны аргумент: «Зрабіце, як Віктар Якушкін, сальта назад, з месца, 

тады і «качайце правы». Дзейнічае. Паслухмянымі яны, вядома, становяцца не адразу. Але 

сальта... Гэтаму вучаць у «Саюзе». Там кожны вечар да Якушкіна збіраюцца «цяжкія» і «лёгкія», 

гарэзы і ціхоні, дужыя і слабыя. Качаюць мышцы, вучацца рукапашнаму бою, гуляюць у баскетбол і 

футбол, чытаюць кнігі, абмяркоўваюць пытанні. У іх ёсць жывая мэта – пазнаць і зразумець 

блізкага, аднесціся да яго, як да роўнага, паважанага. 

На парытэтных з «Саюзам» асновах у 40-й сярэдняй школе адкрыўся «Юны дэсантнік». 

Дзіўна, што назва не збянтэжыла дзяўчат. I хоць асноўная мэта клуба – падрыхтоўка да службы ў 

арміі, яны складаюць добрую канкурэнцыю хлопчыкам. 



– Добра, што яшчэ не ажаніўся, – жартуе самы паважаны ў Якушкіных чалавек – мама 

Марыя Паўлаўна, – так бы ўлятала Віцьку за «прагулы». 3 раніцы да вечара чымсьці заняты, а 

прыйдзе ў поцемках з работы і заладзіць з Міколам пра нейкія клубы. Цяпер я на пенсіі, а тады, у 

1980-м заляцелая «сарока» прынесла на хвасце, што загінулі сыночкі. Ночы не сплю, а пісем няма. 

Месяц, другі, як бачу ў газеце «Красная звезда»… свайго Віцьку і яшчэ дваіх хлопцаў. Скупы подпіс 

– подзвіг нейкі здзейснілі. Вярнуліся сыны, я доўга спрабавала высветліць: «Што за подзвіг?», «3а 

што баявая ўзнагарода?». Марна. Аб сабе ён маўклівы. Бывае, прыйдзе стомлены, мітусіцца. Я да 

яго, спрабую дапамагчы, а ў адказ: «Не хвалюйся, усё, мама, добра». 

На сустрэчу з карэспандэнтам ён пайшоў неахвотна: «Рана «жыціе» пісаць». Але некаторымі 

меркаваннямі наконт таго, як жыць далей, падзяліўся. 

– Віктар, ці задаволены сабой? 

– За перадвыбарную кампанію пахудзеў на дзесяць кілаграмаў – гэта добра. А ў астатнім... 

Асабіста я галасаваў бы за Марыю Якаўлеўну Чуманіхіну – генеральнага дырэктара віцебскага ВА 

«Даламіт», або – за Сярожу Навумчыка – былога карэспандэнта нашай абласной газеты. Лічу, што 

на акруговым сходзе адбылася нейкая недарэчнасць. Незразумела, чаму нельга было пакінуць 3, 

4, 5 кандыдатаў? Чаму іменна 2? Мне ж здалося, што 26 сакавіка людзі галасавалі не столькі за 

мяне, колькі супраць майго саперніка – кандыдата ў члены бюро абкома партыі. Такая сітуацыя 

добра нарысавана ў «Известиях» у інтэрв'ю з першым сакратаром Хабараўскага крайкома КПСС. 

Як падумаю пра гэта – мурашкі па скуры. 

Хоць выбранню свайму, вядома, рады. Збылася ж мара маіх таварышаў-«аднапалчан». Тыя, 

хто прайшоў Афганістан, ведаюць, як хочацца быць карысным тут. Мы не збіраемся ўносіць 

салдафонскія парадкі ў перабудову, пакрыкваць і падпарадкоўвацца вокрыкам. Мы такія ж, як усе. 

Толькі крыху больш ранімыя. Больш уразлівыя і, прабач, крыху больш сур'ёзныя. Скажам так – 

цяпер у мяне паявіўся добры шанц зажывіць даўнія і вельмі балючыя раны. 

– Іх многа? 

– Больш, чым хацелася б думаць. Прымаем фестывалі, грымім на ўсю Еўропу з эстрадай 

пад адкрытым небам, у якую тэрмінова «зарываем» мільёны рублёў, а просценькіх ФАКаў у 

Віцебску няма. У глыбокім загоне ў нас фізкультура, а значыць, і здароўе людзей. 

Хачу калі не пабудаваць, то хоць бы закласці першы камень у гарадскі Дом спорту, які б 

падпарадкоўваўся не ведамствам, а Саветам. Хачу, каб не туляліся па пад'ездах у пошуках прыгод 

тысячы падлеткаў. Патрэбна цэнтралізаваная сістэма вячэрніх клубаў па інтарэсах. Ад ваенна-

патрыятычных да гурткоў рысавання. Хачу, каб бойкія нашы нефармалы, перш чым ратаваць 

нябёсы і рэкі, права ламаць брэйк на брацкіх магілах, збегалі ў булачную за вуглом і прынеслі чаго-

небудзь калеку, які страціў ногі пад Курскам або аслеп пад Кандагарам. 

Хачу, каб... 

Вочы Віктара гарэлі, пакуль яго фразы пачыналіся нястомным і цвёрдым «хачу». Потым 

раптам спыніўся, задумаўся і, папрасіўшы прабачэння, нечакана пачаў развітвацца: 

– Загаварыўся я, у «манілаўку» пацягнула. Прыязджай гадоў праз пяць, тады і пагаворым. А 

цяпер справу рабіць трэба. Няхай нягучную, але ўжо рабіць. 

У. Беражкоў, спец. кар. БЕЛТА 

 


