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АБАРОНЦА 
 

 
 

«Душман!» – аклікнуў знаёмага вясковец. Гукнуў па-сяброўску, без злосці ці насмешкі. А ў 

таго, каго датычыў зварот, сціснуліся кулакі і выраз вачэй змяніўся. 

Гэта  –  быццам лязом па венах, быццам соллю па крыватачывай ране. Слова, якое 

выклікае балючыя ўспаміны, слова вайны. «Душман» – значыць, вораг. Кідацца ім бяздумна – 

злачынства. 

–  Калі Віктар пасля вяртання з Афганістана, дзе ў 1986–1988 гадах праходзіў армейскую 

службу, чуў у свой адрас «душман», ён гатовы быў біцца. Яно вельмі  крыўдзіла сына, закранала 

за жывое, – расказвае 74-гадовая Феліцыя Адольфаўна Ляпёшка з Гінчанцаў Тумілавіцкага 

сельсавета. 

Віктар Аляксандравіч Ляпёшка (на здымку) да арміі закончыў Докшыцкую аўташколу. 

Хлопцаў-дапрызыўнікоў там вучылі кіраваць вялікімі трохмастовымі КамАЗамі. Падрыхтоўка была 

належнай, прайшоўшы яе, курсанты ўмелі і добра ездзіць, і, калі спатрэбіцца, рамантаваць сваю 

тэхніку. 

Віктар, як і ўсе іншыя, быў падрыхтаваны да службы ва Узброеных Сілах. Калі 

праходжаннем вучэбкі стаў Таджкістан, далейшае для салдата намалявалася канкрэтна і 

беспамылкова. Афганістан. 

Шынданд, Герат  –  прыкладна 150 кіламетраў да нашай Кушкі. Даволі блізка, але ў той час 

нашым ваеннаслужачым гэта здавалася далечынёй. Таму што за Кушкай было сваё, бяспечнае, 

ціхае і мірнае жыццё, а тут – вайна. 

– Мы ездзілі ў калоне, вазілі боепрыпасы, муку, іншыя неабходныя грузы. Пад абстрэл не 

траплялі. Але кожная паездка была звязана з рызыкай. Трэба было ўсіх, нават маленькіх 

афганцаў, на ўсялякі выпадак апасацца. Хаця інцыдэнтаў з мясцовым насельніцтвам у нас не 

здаралася. Наш батальён размяшчаўся ля Шынданда, блізка былі кішлакі. З маджахедамі 

даводзілася сустракацца ў мірным становішчы, гутарыць. На дзіва, многія з іх добра разумелі 

рускую мову, –  узгадвае былы воін-афганец. 

Часта здараліся камандзіроўкі ў Кандагар. Нягледзячы на тое, што гэты горад значна далей 

ад мяжы, усё ж жыццё там адрознівалася ад таго, якім яно было ў кішлаках. Жанчыны там па 



вуліцы хадзілі з непакрытымі тварамі. А ў кішлаках, па словах Віктара, за час службы так і не 

ўдалося ўбачыць ніводную жанчыну. Такое адчуванне складвалася, што нават у паранджы ці 

чадры ім не дазвалялася пакідаць дамашнія сцены. 

Сярод уражанняў, якія засталіся ў памяці, – штодзённыя шматлікія малітвы мусульман. На 

дворыках падсцілалі пад калені маленькія дыванкі і, апускаючыся на іх, аддана лбамі дакраналіся 

да зямлі, чытаючы ўголас каран. Збіраліся ж толькі мужчыны.  

– На харчаванне скардзіцца не даводзілася. Часта давалі беларускую, дакладней, 

глыбоцкую згушчонку. Рэгулярнай была на стале тушонка. Вось толькі па бульбе сумавалі – 

даваць яе давалі, але сушанаю, нясмачную – расказвае былы воін-інтэрнацыяналіст.  

Лісты з Радзімы атрымліваў без затрымак  –  ад бацькоў, сваякоў. Але ўсё роўна сумаваў. 

Маці Віктара памятае і сёння: 

– Казаў, што для яго галоўным было, каб у дарозе не падвяла машына, за тэхнічным 

станам якой сам сачыў. А калі перад самай дэмабілізацыяй затрымаўся  доўгачаканы самалёт, 

сын у адчаі напісаў дадому: «Я, мусіць, ужо не вярнуся». Прачытаўшы, мы з бацькам аслупянелі. 

Але ён прыехаў. Як толькі зрабіў крок на родны двор, паваліўся на зямлю і стаў яе цалаваць.  Ужо 

потым мы ўбачылі, што падэшвы яго ног чырвоныя, і скуры на іх няма. Лячылі, прывозілі з Мінску 

мазь. Выхадзілі. 

...Сёння партрэт Віктара Аляксандравіча Ляпёшкі можна ўбачыць на Дошцы гонару сярод 

лепшых работнікаў Тумілавіцкага лясніцтва. На сваім участку ў 900 га, што ля возера Мяжужала, 

майструе шпакоўні, абгароджвае мурашнікі. Любіць і абараняць усё жывое – спрадвечнае правіла 

гэтага чалавека. 

В. Пашэвіч 


