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АФГАНИСТАН: ЭТО БЫЛО НЕ ЗРЯ… 

 
Листая армейский альбом, Игорь Мякишев говорит о своих боевых товарищах: 

«Отличные парни, мужественные, настоящие мужики. Вот Владимир Новиков, он сейчас 
живёт в Москве, мы до сих пор с ним тесно общаемся. А это Славка Сорокин из Молодечно. 
Жаль, что связь с ним потерял и не могу его найти. Здесь Игорь Веселов из 
Екатеринбурга… Мы даже не друзья, а братья. Ведь там были одной семьей». Там – это в 
Афганистане, где Игорь служил в 1988 – 1989 годах. Он поделился с нами воспоминаниями 
о той войне… 

 

 
 

– Перспектива служить в Афганистане меня не пугала, наоборот: попасть в ВДВ, да ещё в 

такое место, где идут боевые действия, – это круто – считал я. До сих пор вспоминаю, как 

торжественно провожали в ряды Вооружённых сил. Из посёлка МСО призывалось 8 парней, и 

директор сельского Дома культуры Светлана Ашева подготовила для нас настоящий праздник. 

Столько хороших напутственных слов было сказано, нам подарили по бритве и часам. И 

воодушевлённый на подвиги, я отбыл на службу. 

 

 
 

Первые пять месяцев провел в учебке в Литве. Серьёзную  военную школу прошёл за то 

время. Если говорить по-простому: и спали, и ели в упоре лежа, потому что готовили нас к войне. 

Пройдя «курс молодого бойца», сдал экзамены и попал в санитарную роту ВДВ. Она была создана 

на время боевых действий в Афганистане. Тогда  мне казалось, что после пройденного в учебной 



части, на сто процентов готов к войне. И наконец-то, на борту самолёта ИЛ-76 отправились в 

Кабул: дозаправка в Термезе, перелёт через Саланг – и мы на месте. 

Первое впечатление от увиденнной красоты пейзажа – попал в сказку. Но грохот и шум, от 

которых земля гудела и даже дрожала, вернули в реальность. Однако ощущения страха не было, 

скорее интерес: а как же здесь? И всё оказалось совсем не так, как мы думали. На 

акклиматизацию было дано 16 дней. К 45 градусам в тени, действительно, надо было привыкнуть. 

Но мы были  хорошо подготовлены физически, а вот морально, как оказалось, готовы не были. Ко 

всему приходилось быстро адаптироваться. 

Например, не сразу привык, что все в одинаковой форме и без знаков отличия, чтобы не 

стать мишенью снайпера. Быстро понял, что по одному здесь никуда не ходят. Да и жизнь там 

совсем другая. Я стал служить в батарее управления артразведки во взводе разведки. 

Мы как раз попали в Афганистан, когда к выводу войск уже готовились: он должен был 

начаться в сентябре, но на полгода задержали. И получилось так, что медики улетели, а замена не 

прибыла. По этой причине меня на месяц забрали работать в госпиталь. В модуле на тридцать 

человек лежало девяносто. Насмотрелся всякого: кто-то без руки, кого-то привезут с отрезанным 

ухом. Но страшно было не это. Сперва я боялся что-то сделать не так. Капельницы, уколы, 

анализы, скребки – работать приходилось быстро и много – круглыми сутками на ногах и без сна. 

Спустя месяц я вновь оказался в батарее управления. Место нашей дислокации было 

таким, что мы часто подвергались обстрелу. Рядом находился аэродром, и для «духов» он был 

главной целью. Так, за одну ночь на нашу территорию упало 52 реактивных снаряда. Утром была 

просто равнина с обломками фанеры. За неделю всё опять отстроили и, как говорится, жизнь 

продолжалась. Приходилось нам в составе корректировочной группы быть в горах. Полазишь по 

координатам две недели, потом тебя заменят – и четырнадцать дней ты на месте. Тогда при 

попадании реактивного снаряда, быстро высчитывали, откуда он прилетел и по определённым 

координатам выезжали 4 боевых машины для уничтожения «точки». Вообще, происходящее в 

Кабуле на момент моей службы не укладывалось в традиционное представлении о войне: враг там 

– мы здесь. Там местное население днём мирно трудится, ночью воюют, притом все: и женщины, и 

дети. Они добудут где-то реактивных снарядов и стреляют… 

 

 
 

Вспоминая те годы, прежде всего хочется говорить о солдатском братстве. Мы все были 

одной семьёй. Каждый твёрдо знал, что его спину всегда прикроет друг. Мы были уверены, что 

никто нас не отправит умирать просто так. В наше время много говорят о предателях, но у нас в 

батарее таких не было. Встречались единичные случаи, когда парни «ломались», но всегда 

находили слова или средства, чтобы человек собрался с духом и восстановил силы. 



Сейчас много мнений о целесообразности ввода наших войск в Афганистан. Но я всё же 

считаю, что – всё это было не зря. Мы были в самом центре наркотрафика и терроризма и 

контролировали эту ситуацию. У нас закалялся характер, сила воли. Лично во мне не произошло 

никакого ожесточения. Но у каждого, вернувшегося с этой войны – своя судьба. 

И лишь в конце беседы Игорь рассказал об одной из своих наград, которой он дорожит 

больше всего. Это медаль «За отвагу». 

– По долине Черекар шел караван с грузом, что везли было неизвестно. Командир взвода 

Ануфриев приказал стрелять на поражение. Задача была выполнена – противник уничтожен. 
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