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НАВУЧЫЛА ЦАНІЦЬ ЖЫЦЦЁ 

 

 
 

Былога воіна-«афганца» Генадзія Казловіча з Варапаева з-за яго празмернай сціпласці 

ўгаварыць на размову было няпроста. Сустрэліся ў доме 87-гадовага цяжкахворага бацькі, якога 

Генадзій Міхайлавіч з братам па чарзе даглядаюць. 

– Прызвалі мяне на тэрміновую службу 19 красавіка 1986 года, – пачынае аповед ветэран. 

– Спачатку была вучэбка ў Мінску, затым перакінулі ў Паўночную Асецію. Па ўзмоцненых 

трэніровачных занятках, маршах, адпрацоўцы навыкаў пераадолення горных пераходаў мы 

разумелі, што нас рыхтуюць да сапраўдных баявых дзеянняў і што наступным месцам службы 

стане Афганістан. 

Генадзь Міхайлавіч перыядычна замаўкае і думае. Напэўна, і цяпер, больш чым праз 30 

гадоў пасля заканчэння той вайны, ён «фільтруе» інфармацыю: што агучыць, а што пакінуць у 

душы. 

– Вы ведаеце, што ўяўляе сабой Саланг? – задае пытанне. I сам на яго адказвае: – Недзе 

прачытаў: «Вазьміце хмары, узбіце іх рукамі і нагамі. Дабаўце снегу, а кіслароду – менш. Усё 

гэта прыпраўце ветрам (лепш шквалістым) і марозам за мінус 30. Атрыманую сумесь закіньце 

на скалы. Вось гэта і будзе Саланг (у перакладзе з афганскай мовы — «суровы»)». Я служыў на 

гэтым перавале і ахоўваў найважнейшы транспартны тунэль. 

Горны серпанцін у Гіндукушы ўзнімаецца на вышыню ад 3 500 да 4 000 метраў над 

узроўнем мора. Дарога звязвае Тэрмез і паўночныя раёны Афганістана з цэнтральнымі 

правінцыямі і Кабулам. Падчас вайны па ёй пастаўляліся паліва, боепрыпасы, прадукты для 

савецкіх войск і тысячы тон гуманітарных грузаў для мясцовых жыхароў, таксама перавозілі 

параненых і загінулых. Яе называлі дарогай жыцця. На гэтым высакагорным перавале пабудаваны 

трохкіламетровы тунэль, які душманы імкнуліся знішчыць і тым самым спыніць пастаўку 

неабходных рэчаў, аслабіць групоўку шураві (гістарычная назва савецкіх грамадзян у Афганістане). 

Таму гэты стратэгічна важны аб’ект узмоцнена абараняўся савецкімі ваеннаслужачымі. Тым не 

менш калоны часта траплялі ў варожыя засады, машыны гарэлі, падалі ў бездань, салдаты гінулі 

або станавіліся інвалідамі. 

– На некаторых участках дарогі, дзе з аднаго боку скалы, з другога – бездань, дзвюм 

машынам было складана раз’ехацца, – расказваў Генадзій Міхайлавіч. – Асабліва зімой, калі за 



паўгадзіны неба зацягвалі хмары і ўсё засыпала снегам, дарога ператваралася ў каток са 

снежнымі намётамі. Тады гружаны КамАЗ магло занесці ўбок, і ніякія тармазы не ратавалі. 

Машыны рухаліся вельмі павольна, а душманы, здаецца, ішлі па пятах кожнай калоны, чакалі 

зручнага моманту, каб напасці. Кулямётныя і аўтаматныя чэргі прашывалі кабіны грузавікоў, 

фугасы падымалі ў паветра і адпраўлялі ў бездань бронетранспарцёры. Абстаноўка 

патрабавала імгненнай рэакцыі, жорсткасці і адказнасці. 

Праз сем месяцаў службы на перавале варожая куля трапіла ў Генадзія Казловіча. Ад 

смерці засцерагла 16-кілаграмовая бронекамізэлька, затое кісць раздрабіла поўнасцю. Далей былі 

ампутацыя кісці левай рукі ў шпіталі Кабула і лячэнне ў Ташкенце, Рызе, адаптацыя да пратэза і 

вяртанне дадому. Атрымаў III групу інваліднасці. Уладкаваўся вартаўніком на мясцовы 

дрэваапрацоўчы камбінат. На першым часе ўсё перажытае стаяла перад вачыма, па начах ён мог 

«страляць», крычаць, плакаць. 3 часам Афганістан пакрыху стаў адпускаць. Калі далі II групу і 

застаўся без работы, прывыкнуць да новага статусу было цяжкавата. Паступова навучыўся жыць 

паўнавартасна. Хоць душэўны боль і прытупіўся, але, убачыўшы дакументальны ці мастацкі фільм 

пра Афганістан, сэрца ўздрыгвае. 

– Колькі б часу ні прайшло, а тая жудасная вайна не забываецца. Яна не толькі пакінула 

раны, але і навучыла цаніць жыццё, – падсумаваў Генадзій Міхайлавіч. 
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