
Качур, П. «И никак остановиться не могут...» / П. Качур ; беседовал М. Королёв // Наша 
Талачыншчына. — 2022. — 16 лют. — С. 3.  
 

 
«И НИКАК ОСТАНОВИТЬСЯ НЕ МОГУТ...» 

 
По национальности Пётр Михайлович Качур украинец. Отсюда, наверное, резкий, взрывной, 

бескомпромиссный характер, влияющий на многие дела и поступки. Неоднократно принимал в 
жизни решения, круто менявшие собственную жизнь и судьбу. 

Вопрос был поставлен ребром 
– Что есть, то есть, – усмехается скупо. – Родился и вырос в городе Хмельницкий, успешно 

работал токарем на заводе союзного значения «Термопласт». А в 1983 году, женившись, взял да и 
уехал к вам в Беларусь. Да не в город куда-то, а к жене на родину, в деревню Букарево-2. Как 
говорится, чего хочет женщина, того хочет Бог… 

– Прижились? 

– Всё бы ничего, да вот снова характер подтолкнул к переменам. Работал в колхозе имени 
Димитрова на бензовозе. Честно работал, добросовестно. Как-то потребовалось выбрать остатки 
лимита топлива с базы. Начальство предупредило: не успеешь – хозяйство останется без ГСМ. Очень 
спешил, делая ходку за ходкой. В одну из них обогнал на трассе «Волгу» Героя Социалистического 
Труда Лидии Сироткиной. Она нашла меня на заправке и… 

– Очень вежливо сказала, что вы были не правы, – засмеялся я, представив себе эту картину. 

– Верно, – краешком губ улыбнулся мужчина. – Но, знаете ли, когда тебе говорят, что ты не 
жалеешь машину… Да я спать не ложился, не приведя её в полный порядок. В годы срочной в 
Германии в дивизии был одним из лучших водителей боевой машины пехоты. 

– Конфликт на эмоциях может далеко увести. 

– Меня на следующий день он привёл в Толочинский военкомат, – подтвердил собеседник. – 
Сказал военкому, что хочу снова служить. Желательно на технической должности. Просьбу мою 
уважили быстро. Через год после учебки в звании прапорщика я уже принимал авторемонтный взвод 
в танковом полку в Заслоново. 

– А семья? 

– Перебралась ко мне в часть, где поселилась в казарме. Увы, квартир у нас не хватало. Зато 
службы было по горло. Сутками пропадал в парке, обслуживая все виды гусеничной и колёсной 
техники. Опыт набрал, очевидно, солидный, потому как в 1987 году вызвали меня в штаб дивизии. 
Даже переодеться при этом не дали, вытянув прямо из-под бронетранспортёра. После нескольких 
общих слов вопрос был поставлен ребром: «В Афганистане требуется специалист твоего профиля. 
Готов?». Ответил тут же: «Готов». 

«А у вас, парни, всё ещё впереди…» 
– Дома как восприняли это известие? 

– Жена – слезами. Но на стол мигом собрала. Потому как буквально на следующий день я был 
обязан быть в Минске. Едва успел с друзьями опрокинуть прощальную чарку. 

– Отчего спешка такая? 

– Офицер, вместо которого я ехал туда, погиб. Срочно потребовалась замена. Настолько 
срочно, что уже в этот же день на самолёте я и ещё четверо подобных мне добровольцев были в 
Ташкенте. 

– Город хоть осмотрели? 



– На всё про всё нам дали пару часов. Решили снять напряжение испытанным русским 
средством. Но за спиртным – огромные очереди. На дворе «сухие» горбачёвские времена. Плетёмся 
уныло на аэродром. Навстречу подтянутый молодой узбек. Остановился, указал головой – мол, туда? 
Киваем в ответ – туда. Стойте здесь, говорит. Нырнул куда-то за угол, выносит нам ящик водки. Деньги 
не взял, пояснил кратко: сам недавно оттуда. А у вас, парни, всё ещё впереди… 

– Где довелось служить? 

– В 103-м отдельном полку связи в Кабуле. 

– Ничего себе. Стали связистом? 

– Техником роты связи. Только какой из меня связист?! На этой должности ни дня не служил. 

– Связистов у нас хватает, – сказал мне заместитель командира полка, едва ли не выкравший 
меня с пересыльного пункта. – А вот со специалистами по машинам – большие проблемы. Уж не 
взыщи, но покрутиться придётся… 

– Хлопот было много? 

– Не то слово. Подразделения полка разбросаны по стране. Пришлось побывать во многих 
местах, обеспечивая боеготовность колёсной и гусеничной техники. В моё личное распоряжение был 
выделен бронетранспортёр, водитель и два стрелка. С ними и колесил по афганским дорогам. 

– В составе колонн? 

– Нередко и в одиночку. Война есть война. Поставленные задачи нужно было решать в любой 
обстановке. А осторожность осторожности рознь. Иногда она больше похожа на трусость. Сам, может 
быть, уцелеешь при этом, других погубишь. 

О деталях Пётр говорить категорически отказался. Хотя мог, наверняка, многое рассказать. К 
примеру, за что получил медаль «За боевые заслуги», а спустя время – орден Красной Звезды. 
Раскрылся чуть-чуть лишь к концу нашей беседы. Да и то на эмоциональной волне, когда заговорили 
об уроках Афганистана. 

«Не дай Бог подобное увидеть вблизи…» 
– Гражданская война – страшное дело, – резко отметил. – Мы – ладно. Пришли туда и обратно 

за речку ушли. А они-то остались. До сих пор режут друг друга в поисках правды своей. И никак 
остановиться не могут. 

– Пришлось быть свидетелем? 

– Пришлось, – неохотно произнёс. – Как-то по случаю перегонял в полк новенький бензовоз в 
сопровождении БМП. Ехал на свой страх и риск в одиночку. Перевалил через Саланг и нос к носу 
столкнулся на дороге с отрядом духов. Всё, подумал, пришёл наш последний час. Быстро обложились 
с парнями гранатами, приготовились к бою. Только вдруг моджахеды нам замахали руками. Мол, 
езжайте своей дорогой, не тронем. Едем, ещё не веря в спасение, и видим за поворотом, чем они 
развлекаются, – расстреливают пленных афганских солдат. Вытаскивают по одному из машины, 
ставят к стене, и… Понимаешь? Нас пропустили, но своих не пощадили. 

Мы долго молчали, думая, наверное, об одном. Не дай Бог подобное горе увидеть вблизи. А 
ведь год назад тоже могли пересечь эту черту. И, кто знает, что бы сейчас творилось в нашей 
республике. 

– Наверное, то, что творится сейчас на моей Украине, – подтвердил Пётр. – Часто звоню туда, 
очень волнуюсь за родственников. 

– Есть основания? 

– На Донбассе снаряд дом брата разворотил. Семья уцелела, но нервы, здоровье, стрессы… 
Вскоре после этого он из жизни ушёл. Сёстры звонили, потом перестали. Может, звонки наши 
блокируют? В общем, что с ними сейчас – не знаю… 



Последний рубеж обороны 
– После Афганистана там был? 

– Был. Уехал из Заслоново, когда Горбачёв начал громить собственные Вооружённые Силы. 
Часть расформировали, вот и вернулся на Украину вместе с семьёй, где вскоре и встретил развал 
СССР. 

– Служить там где довелось? 

– В отдельной десантно-штурмовой бригаде, укомплектованной офицерами и прапорщиками, 
прошедшими Афганистан. Мощное было соединение… 

– Было? 

– Было. Потому как наследники Шушкевича из западных областей вскоре добрались до неё. 
Вначале исподволь, вкрадчиво, потом открыто. Пошли замены офицеров на местные кадры, 
вводились новые уставы на украинском языке, новая идеология… А когда вместо нашего командира 
на бригаду пришёл злобный националист, свихнувшийся на идеях Бандеры, я не выдержал. В 2000 
году сам подал рапорт на увольнение. Хотя мог бы дальше служить. Как-никак украинец. 

– И снова вернулись к жене на родину? 

– А что поделаешь, – на этот раз от души рассмеялся мужчина. – Последний, так сказать, 
рубеж обороны. Да и привык к этим краям. Дети здесь выросли, скоро вот внуки пойдут. Но за Украину 
мою очень тревожно. Как бы снова беду в безрассудстве не накликала на свою голову… 

Беседовал Михаил КОРОЛЁВ 
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