

АФГАНИСТАН В СЕРДЦЕ МОЕМ

Он, как и многие мальчишки того времени, увлекался спортом: футболом и занятиями на турнике во дворе, посещал всевозможные секции. Тогда не догадывался, насколько пригодятся эти навыки.

Война в Афганистане разделила жизнь Юрия Александровича Малишевского, уроженца Чашникского района, на «до» и «после». Выпускник первой школы райцентра поступил в профтехучилище, осваивал профессию сварщика и подрабатывал на заводе. Как и его сверстники, мечтал и строил планы. Однако сбыться им не удалось. Из военкомата пришла повестка.

– Про Афганистан мы ничего не слышали и не знали. Среди знакомых служивших там не было. Помню, товарищ спросил: «А если попадешь в Афган?» Я пожал плечами: «Буду служить, а что еще», – вспоминает наш собеседник.

После призыва попал в Марьину горку, служил в разведроте. Школу молодого бойца до сих пор вспоминает. Тогда казалось, что выдержать это невозможно. Но все познается в сравнении.

– Три месяца учебки после отбора в Афган – самый сложный период. Гоняли до седьмого пота. Занятия, марш-броски, выходы в горы – и все это на адской жаре. В общем, выносливость нам подтянули, но вот сама боевая подготовка была недостаточной, – продолжает рассказ Юрий Александрович.

На войну уроженец Чашникского района попал еще 18-летним парнем.

– Страх не испытывал, – отмечает воин-интернационалист. – Не понимал тогда, молодой был. Другая страна, другой климат. Меня все удивляло. Повсюду виноградники. Земля там внешне неплодородная, при этом на ней все росло. Сначала все было интересно. Осознание всего ужаса пришло позже, когда послужил.

На вопрос о количестве боевых выходов Ю. А. Малишевский пожимает плечами:

– Никогда не считал, не до этого было. На войне все по-другому. За время службы довелось походить по афганским дорогам, преодолеть горные перевалы. Опасность подстерегала на каждом шагу. Об отдыхе, порою, только мечтали. Несколько раз было так. Возвращаемся в полк, не успеваем перевести дух, и тут прибегает посыльный, передает приказ. Разворачиваемся – на склад, получаем боеприпасы, сухпай и опять готовимся. Иногда на день, иногда на недели, а могли и больше месяца находиться где-то в горах или ущелье.

За ряд успешно проведенных операций, проявленные отвагу и героизм Юрий Александрович был награжден орденом Красной Звезды. Правда, на вопрос, как появился он, ветеран коротко констатирует: «За боевые заслуги». Понятно, что дальнейших пояснений не будет. Получить звезду меньше, чем за год службы, – дело непростое.

Рассказывает Юрий Александрович Малишевский и о потерях, которых могло бы не быть:

– Периодически они случались из-за нарушения уставных правил. Где-где, а на войне они точно пишутся кровью. Как-то нас отправили искать пропавшую группу. И мы нашли – только живых не было. Душманы были жестокими людьми.

Но и факт счастливого случая, не предусмотренный ни одним уставом, на войне отрицать нельзя.

– Не знаю, как объяснить... В Афгане у меня будто чутье какое-то было. Однажды мне так не хотелось выходить и остался в башне. Через считанные минуты прилетает снаряд и все, я мог бы не выжить, – продолжает рассказ Ю. А. Малишевский.

Второе день рождения рассказчика ознаменовано с очередным выходом для участия в операции. Обыкновенное, казалось бы, простое задание: поступила информация о душманах – нужно ее проверить. Тогда Юрий Александрович не знал, что эта будет его последняя операция.

– В машину было три попадания, но я помню только два. Летит обыкновенный шарик, как шаровая молния. И дальше – пустота, – вспоминает ветеран. – В сознание пришел в госпитале в

Кабуле на пятые сутки. Правая рука посечена, пострадали оба глаза. На этом закончилась моя война в Афганистане.

Увиденное и пережитое там осталось навсегда. Оно в воспоминаниях, снах, отзывается постоянной и непреходящей болью. Но об этом знает только тот, кому довелось побывать в «горячей точке» самому.

Война в Афганистане изменила планы восемнадцатилетнего парня Юрия. Домой вернулся совершенно другой человек, которому предстояло учиться мирной жизни без военных привычек.

Гражданская жизнь Ю. А. Малишевского сложилась ровно: работа, семья. С особым теплом рассказывает о внучке Веронике. Она для него отрада и надежда. Девушка серьезно занимается спортом, уже есть и личные рекорды. Дедушка хочет, что у внучки все в жизни получилось. Целеустремленности ей не занимать.

Наталья Стукалова